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গৌতম বসু 


ন্ষেতঁখামারে মাঠ-ময়দানে 
বুলবুলিকে ভাড়ায় ঘার। 


সচিপত্র 


১ / ভূমিকা 
১১ / এশিয়া মহাদেশ 
৫৩ / আফ্রিকা মহাদেশ 
৮৭ / ইউরোপ মহাদেশ 
১৯৭ / আমেরিকা মহাদেশ 
১৫৭ / অস্তট্রেলিয! মহাদেশ 
১৭৩ / পরিশিষ্ট--১ 
১৮০ / পরিশিষ্ট-_২ 


প্রস্তাবনা 


১৯২২ সালে ছাত্রাবস্থায় বিহারের বেনিয়াডি-তে বেড়াতে গিয়েছিলাম ৷ 
গিরিডি থেকে মাইল তিনেক দূরে বেনিয়াডি। কয়লাখনি এলাকা, খুব পুরনো 
কোক-ওভেন রয়েছে । বেনিয়াডি থেকে বরাকর নদী পর্যন্ত যে-সব গ্রাম রয়েছে, 
সেখানকার গ্রামবাসীরাই মূলত খাদে এবং ওভেনে শ্রমিকের কাজ করেন। 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল । সেখানে একজন বৃদ্ধ গ্রামবাসীর 
মুখে অনেক লোককথা শুনেছি। তার নাম শীদশরথ মাঝি। তার বাবা 
পশ্চিমবঙ্গের ঝাড়গ্রাম এলাক! থেকে খাদের শ্রমিক হয়ে এখানে আসেন। 
দশরথও কিশোর বয়স থেকে খাদে কাজ করে ভগ্নন্বাস্থে অবসর নিয়েছেন । 
তার মেয়ে তুলসী কোক ওভেনে কামিনের কাজ করেন। ওখানেই তাদের স্থায়ী 
বাসস্থান গড়ে উঠেছে । দশরথ মাতৃভাষা সাওতাঁলী ছাডাও ভাঙা বাংল ও 
স্থানীয় হিন্দী ভাষায় কথা বলতে পারেন । 

সেই সময় একদিন তাদের নিজন্ব লোককথা শোনাতে বললে তিনি আমাকে 
কুকুর ও শেয়াল'-এর গল্পটি শোনান । গল্প বলবার সময় তাঁর চোথ ও মুখের 
যে পরিবর্তন লক্ষ্য করি তা ভুলবার নয়। কুকুরের ক্ষুধা ও অপমান যেন তিনি 
তার হৃদয়ের সমস্ত বেদনা ও ক্ষোত দিয়ে প্রকাশ করছেন। খুব বিস্মিত 
হয়েছিলাম সেদিন। নিছক একটি পশুকথার মধ্যে একজন ব্যক্তি নিজেকে 
কিভাবে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ফেলতে পারেন, তা না দেখলে, না শুনলে 
উপলব্ধি কর যাবে না। 

তারপরে বন্ুবার বেনিয়াডিতে গিয়েছি, কোক ওভেনে কর্মরত এক আত্মীয়ের 
সহ্দয়তার স্বাদে । বহু লোককথা- লোকসঙ্গীত শুনেছি বৃদ্ধ সাওতালের কাছে। 
সামাজিক অবিচার-বেদনা-অত্যাচার যেসব গল্পে রয়েছে, তা বলবার সময় একই 
রকম অভিব্যক্তি তাঁর মধ্যে বারবার লক্ষ্য করেছি। মনে হয়েছে, এই গল্পগুলি 
শুধুমাত্র আনন্দের প্রকাশ নয়, এর মধ্যে লৌকসমাজের বেদনাময় সংগ্রামশীল 
রূঢ় বাস্তবের এত্হাস্িক রূপটি লুকোনো রয়েছে । দারিগ্র্য বঞ্চনা উৎপীড়ন ও 
জীবনযুদ্ধের জাল] লোকসমাজের সবন্মণের সঙ্গী। এগুলো! তারই বহিঃপ্রকাশ, 
রূপকের আড়ালে জীবনের কথা। বিতর গ্রাম এলাকায় লোকসমাজের মধ্যে 
লোকসংস্কৃতির উপাদ্দান সংগ্রহ ও সমীক্ষীর সময়ে এই একই অভিব)ক্তি লক্ষ্য 
করেছি বারবার । এ অভিজ্ঞতা কোনে বিচ্ছিন্ন ঘটন1 নয় । 


এই গ্রস্থের সুচনা হয় শ্রীমাঝির মুখে-শোনা “কুকুর ও শেয়াল” গল্পটি 
থেকে । তারপর দীর্ঘ পনেরো বছর ধরে পুথিবীর নানান দেশের ভিন্ন ভিন্র 
লোকসমাজের পাচশো লোককথা সংগ্রহ করে ব্যাখ্যা করি। এই ধরনের 
ব্যাখ্যা কতদূর বিজ্ঞানসম্মত তা যাচাই করবার জন্য কয়েকজন বিশিষ্ট লোক- 
সংস্কতিবিদের কাছে সেগুলো! মতামতের জন্য রাখি । দু-একজন ছাঁড়া প্রত্যেকেই 
এ ধরনের ব্যাখ্যাকে ম্বীকার করতে দ্বিধা প্রকাশ করেছেন । লোককথাকে 
বিশ্লেষণ করবার নানা পছ্তি রয়েছে, সেগুলে। দীর্ঘদিনের আয়াসলব্ধ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা । সেসব বিশ্লেষণ অনন্য । কিন্তু এই ধরনের বিশ্লেষণ বড একটা 
চোখে পড়ে নি বলে জসংকোচে ও সমালোচকদের নিস্পৃহ মনোভাবে আমিও 
দবিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ি। প্রকাশের উৎসাহেও ভাট? পড়ে । 

লোককথাগুলির বিশ্লেষণের ব্যাপারে ছুই বন্ধু তপন চক্রবর্তী ও স্থজন 
সেনের সঙ্গে অনেক আলাপ-আলোচন। হয়েছে দীর্ঘদিন ধরে । তারাই প্রকাশের 
জন্য উৎসাহ দিতে থাকেন। তপন চক্রবরতাঁ বহু গল্লের ব্যাখ্যায় গরমিল 
দেখিয়ে শুধরে দেন । শেষ পধন্ত শুধুমাত্র ২২টি পশ্তকথা! ও তার অভিপ্রায় নিয়ে 
গ্রন্থটি প্রকাশের সব দায়িত্ব নেন তপন। এই দুজন বন্ধুকে কোনো ভাষাতেই 
এবং কোনোভাবেই কৃতজ্ঞতা জানানো সম্ভব নয়। শুধু বলতে পারি, তারা 
আমার বন্ধু। গ্রন্থটি প্রাথমিক অবস্থায় “লোক লৌকিক" পত্রিকায় প্রকাশের 
জন্য পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলীর কাছে আন্তরিকভাবে কৃতজ্ঞ রয়েছি। 

্রস্থটিতে মুদ্রণ-সম্পকিত কিছু বিভ্রাট ঘটবার জন্য লঙ্ভিত। মুদ্রণ-শিল্লে 
ধর্মঘট, বিছ্যাৎ-সংকট থেকে শুরু করে অনেক প্রতিকূলতাই ঘটেছে. তবু অপরাধ 
এড়িয়ে যেতে পারি নাঁ। "শুয়োর" বানানটি নানাস্থানে অসহযোগিতা করেছে। 
পুয়েবলে। ইণ্ডিয়ান" এক জায়গায় 'পাবলো ভারতীয়” ছাপা হয়েছে। ইউরোপ 
মহাদেশের নরওয়ে দেশের পশুকথাটির নাম পড়তে হবে "খরগোশের বৌ, । 

সামাজিক ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে পশ্ডকথাগুলিকে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা 
করেছি। এ বিষয়ে পুর্বস্থরীদের কাছ থেকে চিস্তাগতভাবে তেমন কোনে! 
সহায়তা পাইনি । সীমাবদ্ধ ক্ষমতায় অভিপ্রায় বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছি মাত্র । 
পাঠকবর্গ বিচার করবেন এ ধরনের অভিপ্রায় বিশ্লেষণ কতটা! যুক্তিগ্রাহ এবং 
ইতিহাস ও বিজ্ঞানসম্মত। তাদের বিচারই সবোত্কষ্ট এবং গ্রহণীয়। তাদের 
মতামতের মূল্য আমার কাছে সবচেয়ে বেশি । 
১০ ১৩০ ১৯৫৮ 


১৭/২৮, কে. পি রায় লেন দিব্যজ্যোতি মজুমদার 
কলকাতা-৭** ০৩১ 


উৎস 

আদ মামা পগ্গতাব এমন একট পরে এদে উপস্থিত হযেছি যেখান থেকে 
আশাণেব পুবনো চেহাবাট। স্বীকাব কবতে অনেকেই লক্গা পাবেন। কিন্তু বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক দৃষ্টি নিয়ে তাকালে সেই বিবর্তনের জীবনকে অর্ধীকাব কবার কোনে! উপায় 
নেই। তবু আজকেব এই পবিবেশে বিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করনে বড় 
বিশ্ব লাগে। গাছেব অনিশ্চিত বাসা ছেড়ে সমতলে অনেকাংশে নিশ্চিত বাসায় 
যেদিন আধিম মান্য এসে দাড়াল, সেই যুগ থেকে ক্রবিকাশেব সিডিগুলোব ধাপ 
খুব মহুণ ও সহজ ছিন না। যুগ যুগ ধবে কেটেছে মানুষের বন্য দশা, হাজার হাজার 
বছব ধরে কেটেছে মাঞ্ুষেব বর্ধব দশা, তারপবে অনেককাল কেটে গেল--এল 
সভ্য দশা। অর্ধা সমাজ কোনোদিন এক জায়গায় দাড়িয়ে ছিল না, খুব সামান্যভাবে 
হলেও তার পরিব তন ঘটেছে। মানের ইতিহাসের গোড়ার দিকে আলাদা সুস্পষ্ট 
জনগোঠী রাষ্ট্র বা এইবরনের কোনো! কিছুব বিশেব অস্তিত্ব ছিন না, থাকা সম্ভবও 
শয় স্বাভাবিক কারণেই । মানুষ ছোট ছোট দনে বাস করত। এক সময়ের সমাজ 
ভেঙেছে প্রয়োজন ও পরিবেশের তাগিদে, নতুন সমাজব্যবস্থা গড়ে উঠেছে। 
আদিম যাহ্বের মধ্যে যে ধরনের সমাজই পৃথিবীর আনাচে-কানাচে থাকুক না কেন, 
তুলনামূলকভাবে তাদের সমাজে অদম-বিকাশ ঘটলেও, যেহেতু উন্নত মস্তিক ও দক্ষ 
শট আশ্বলের তারা অবিকারী ছিল, তাই তাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক কতকগুলো 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য ছিল। চিন্তার জগতে যে বিকাশ ঘটেছিল, সেই বিকাশের ধারাই 
এই সমতা এনেছিন। আও পৃথিবীর নান! অংশে বন-পাহাড়-খ্বীপের আনিবাঁপী 


৬ 


মানুষদের সংস্কৃতি ও জীবনচর্ধা খুঁটিয়ে দেখলে সেই সিদ্ধান্তেই আসতে হয়। প্রাচীন- 
কালের সমাজ ও সংঙ্কতির পরিচয়ও পাওয়া যাবে আশেপাশের এইসব আদিবাসী 
জনগোঠীর জীবন অনুধাবন করলে 1১ 

উত্তিদ্‌ অর্থাৎ প্রকৃতি থেকে মানুষের জন্ম, প্রতিকূল প্ররুৃতির মধ্যেই মানব- 
সমাজের বিকাশ । মানুষ দূর আকাশ থেকে খসে-পড়া কোনো বিচ্ছি স্ট্টি নয়, 
ত্বর্গের কোনো অভিশপ্ু জীব নয়, কারও হ্ট্টিব আনন্দের অভিবাক্তিতে তার প্রাণ-- 
প্রতিষ্ঠা হয় নি-_একমাত্র প্রকৃতির সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠ ও আত্মিক সম্পর্ক। আদিম 
মানুষ উপকারী ও বীভংস প্রক্লতিব বুকে চোখ মেলেছে। আর তাই চারপাশের 
প্রাকৃতিক পরিবেশ বনে-দের! মান্থষের জীবন ও ভাবনাকে সর্বাংশে প্রভাবিত করেছে? 
উন্নত জটিল মন্তিষ্ষ হাত ভাষার অধিকাবী সামাজিক যৌথ মানুষ অল্পে অল্পে প্রকৃতির 
উপর আদিপতা বিস্তার করলেও প্রপমদিকে দুর্জয় প্ররুতির হাতে তারা ছিল বড় 
অসহায়, প্ররুতির উপর বই নি্রশীল। তাদের চিন্তা ছিল সীমাবদ্ধ, দৃষ্টি আবৃত, 
ক্ুতরাং পারিপার্থিক বস্তর গণ্ডি অতিক্রম করে বুহৎ কিছুর কল্পনা করা সহজ ছিল 
না। সীমাহীন ভগ ও বিপুল শিল্ময় নিয়ে দে চাবপাশের ভযাবহতা প্রত্ক্ষ করেছে 
এবং তার টৎপত্তিব কাবণ জানাতে নাপেরে বিহ্বল ও হতবাক হয়েছে । বন্যা 
তাদের স্থানচাত কবেছে, দাবানল তাদের বিধ্স্ত করেছে, অসহনীয় শীত তাদের 
কম্পিত করেছে, মব্যদিনের স্থ্য তাপিত করেছে, ঝড়-ঝঞ্ঝা তাদের উন্মূলিত করেছে, 
শিকারের সময় পাহাড় থেকে হঠাৎ-গডানো পাথর তাদের আহত করেছে । তার! 
তাদের সীমিত বৃদ্ধি ও অভিক্ষতা নিয়ে এইসব উপদ্রবের কথা অনেক ভেবেছে, কিন্ত 
কোনে! সমাধানে আসতে পারে নি। কারণ আদিম মানুষ অচেতন প্রাণহীন 
পৃথিবীর কল্পনা করতে পারে নি, ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের স্থত্র আবিষ্ষাৰ 
করতে পারে নি-আর বিকাশের নেই প্রাথমিক স্তরে সেই উন্নত চিস্তা আশা 
করা যাত্ব না। তাই সকল প্রতিকূলতা ও প্রচণ্ড বিরূপতার পিছনে উপলদ্ধি করেছে 
বিভিন্ন অনৃশ্ত পরাক্রমশালী শক্তির। এইসব শক্তি কিন্তু নিরাকার নয়, নান! 
আকারবিশিষ্ট। বিমূর্ত চৈতন্য কোনো কালে কোনো মান্য চিন্তা করতে পারে না» 
বস্্কে কেন্দ্র করেই মানুষের চৈতন্য জন্মলাভ করে । তাই বস্তকে কেন্দ্র করেই তাদেরও 
চিন্তাভাবনা! গড়ে উঠেছিল । অসংখ্য দেবতা, পক্ষিরাজ ঘোড়া কিংবা সোনার 
হরিণও বস্তচিস্তার উধের্ণ নয়। দেবতাদের অবস্বব হয় মানুষ কিংবা পশুর রূপ 
পেয়েছে, পাখির ডান! ও বাস্তবের ঘোডা মিলে হয়েছে পক্ষিরাজ, সোনার বর্ণ এবং 
হরিণের অবস্বব মিলে সোনার হরিণ । বাস্তবের সংশঅবমুক্ত কোনো কল্পনা হতে পারে 
না, গুধ্মাত্র বিছির চৈতত্ত অসম্ভব । আদিম মানবের অকধিত গণ্ডিবদ্ধ মন স্থৃত্ত 


পরে ভেবেছে যে অদেখা শক্তি নিশ্ম্বই সক্রিত্ন হতে উঠেছে, আর তার প্রকোপেই 
এই অবটন। নিশ্চয়ই সাজের কোনে! গঠিত কাজের দরুন এই ঝড়-বন্যা-পাহাড়- 
্বাকাশ-বনের দেবতা ক্ষু্ত হয়েছে । এইসব হঠগাআস! উপদ্রব থামাবার অন্য 
ম্বান্ল আবেদন জানিরেছে তারা । কিন্তু এও বুঝেছে কোনো বস্তব ভেট ন1 দ্রিলে 
খালি পেটে সেই শক্তি কেন তাদের উপকার করবে? সন্ধষ্ট করার পথ তো কোনো 
বস্ত উপহার দেওয়া । তাই মানুৰ ও পশুর রক্ত ঝরিয়ে ভিক্ষা চেয়েছে অসন্ভষ্ট শক্তির 
কাঙ্ছে। এই ভীতি ও সরল বিশ্বাস থেকেই, পর্যুদস্ত জীবন থেকে বাচার আকার্থা 
থেকেই প্রাথমিকভাবে সহজ ধর্ম এবং ঈশ্বরের _ন্ম দিয়েছে মানুষ ।২ 

আদিমকালের এইসব দ্রেবতা কখনও পণ্ডৰ কূপে, কখনও-বা! বৃক্ষ ও পাহাড়ের 
ন্রপে পূজিত হয়েছে । দুর্যোগেব প্রতিনিধি হিসাবে আদিম মাহ্ষ দাড় করিয়েছে 
কোনো গাছ, কোনো শক্তিশালী শিকারী পণ্ড কিংন1 কোনে! ছুরতিক্রম্য পাহাড়কে। 
এই তো স্বাভাবিক, কেননা! বনে-ঘেরা সাহসী সরল অল্পবৃদ্ধি মানুষেরা বন-জঙ্গল-পণ্ডু- 
পাধি-গিব্রিগুহাকে ধিরেই ঘর বেঁতেছে, নিত্যকর্ম তাদের নিয়েই । প্রয়োজনের 
ভাগিদে সমাজে এইসব চেনা-জানা চিন্তা-ভাবনা-কর্মপদ্ধতি এসেছেতাই এই 
বাস্তব সমাজ-বিবর্তনের ইতিহাসই মানুষের সঠিক ইতিহাস । এবং দ্বিশবহীনভাবে 
বনা যায় গোঠীতৃক্ত সমাজেব সাহিতা-শিল্পও এই সংহত সমাজ ও সংস্কৃতির নিগড়ে 
বীধা। উভয্বের আলোচন]1 তাই একই সঙ্গে করতে হবে । 

লোকপাহিত্য এক বিশাল ও গভীর ধনিবিশেষ। তার নানা বিভাগে রয়েছে 
ছড়া গান গীতিকা ধাধা প্রবাদ বূপকথা ব্রতকথ1 নীতিকথা বীরকথা পুরাকথা 
€ মিথ) ইতিকথা (লিজেগ্ড)। লোকসাহিত্যের নানা শাখা-উপশাখার মধ্যে 
ধবচেয়ে বেশি ও মুখ্য জায়গা জুড়ে রয়েছে পণ্ড এবং পাখি । কৌতুকরসমিশ্রিত 
অনিন্যস্ুন্দর গল্পকথ। গড়ে উঠেছে নান! জাতের পণ্ুপাধিকে ঘিরে, মুখে মুখে প্রচারিত 
হয়েছে দিক থেকে দিকে । আফিম মানুষ পশুপাথিকে নায়ক-নায়িক। করে ক্লাস্তিহীন- 
ভাবে গল্প বেধেছে । পণুপাখির স্বভাব চরিত্র তারা নানা অভিজ্ঞতায় জেনেছে অত্য, 
কিন্ত স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে এদের নিয়ে গল্প রচনায় তাদের এত শ্রান্তিহীন উৎসাহ 
কেন? এ উদ্দীপন! তারা কোখ! থেকে পেল? এসব প্রশ্থের সমাধানের জন্য আমাদের 
অন্সন্ধান করতে হবে মানুষের আর্িম সমাজব্যবস্থা ও তার অবশেষের মধ্যে। 
সামাজিক অর্থনৈতিক ও ধর্মীয় জীবনেপতুপাধির প্রভাব, অতি-দাধারণ জীবের স্তর 
থেকে এরা কোন্‌ স্তরে কেমন করে উঠেছে, মাহ এদের কি মর্যাদা ধিয়েছে, এছের 
কথাবার্তা (কাল্পনিক ), চালচলন, ভাবভঙ্গি ও আচার-আচরণ কোন্‌ সব চরিত্রকে 
কিভাবে আলোকিত করেছে--পশুপাখির এই সর্বব্যাপী প্রভাবের কথা অনুসন্ধান 


ঞ 
করলেই বোবা! যাবে কেন প্রতি দেশে অসংখ্য বিচিত্র পণডকথার উৎসার ঘটেছে। 
এগুলো গুধুই তাদের মনের বিলাস বা অবসর যাপন কিংবা নাতি-নাতনীর মনোরঞ্জনের 
জন সথষ্টি হয় নি, প্রয়োজনের স্থুল তাগিদে এগুলো তাদের জীবনধারণ ও চিন্তার সন্ধে 
অঙ্গা্দিভাবে গঁড়িস্ষে রয়ে । লোকভ্ীবনের সামাজিক আচরণ, ব্াধা-বেদনা, শোবিণ 
নিপীড়ন, শ্রেণী-ঘ্বণা, রীতিনীতি, ধ্যান-ধারনা, আশা-আকাঙা এবং অবুব সংস্কার 
পগুকথার দেহে প-রাক্ষে ও প্রত্যক্ষে অবস্থান করছে। 

যে মুহূর্তে আদিম মান্য নিজের ও চারপাশের পৃথিবী সম্পর্কে অর্ধ-ঘচেতনতার 
ভাব নিয়ে অবহিত হল, চোখ মেলে সরুজ বন্য প্রকৃতি ও স্থমীন আকাশকে দেখবার 
অবকাঁশ পেন, উপলব্ধি "কল শির্বাক মাটির উপরে নিজের অসহায় অবন্থিতি_ তেই 
দিন থেকে সে মুক্ত মনে 'শ্বীকার করে নিন পশুপাখি ও গাছের সঞ্দে নিজের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ও সগর্বে খোণা করণ ব্যক্তি ও সমাজ-ডীবনের উপর তাদের গভীর ও ব্যাপৰ 
প্রভাবের কথা । এই মনোভাব প্রকাশের মাধ্যম হল এইসব মৌখিক পশুকথ]। 
এই অপরিহার্য ও অবিচ্ছিন্ন গ্রভাব থাকার ফলেই পশুপাখি তাদের কাছে আক্কতিতে 
ভিন্ন হলেও প্রকৃতিতে হিল আন, মানবিক। সে দেখেছে পশুর সুক্্ম ও তাক্ষ বুদ্ধি, 
নিবিড় বোবশক্তি, গভীর প্রজ্ঞা, অশীম দৈহিক এক্তি এবং সবার উপরে তুসনাতীন 
চতুরত' ধু$ খঙাব। গোরঠীমান্য তাদের কে পাঠ নিয়েছে, শিকার সংজে পাওয়ার 
নাঁচেব মধ্যে ও উল্লাস প্রকাশের সময় পশুর ঢঙকে অইকবণ করেছে, পশুর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়েছে; তাকে ভয় করেছে, ভালবেসেছে, পুজো করেছে, দেবতার সবোচ্চ 
আসনে বসিয়েছে, বিপর্দের পুর্বাভ।স জেনে নিয়েছে-মৃত ও আঁবিত উভয় পশুই 
এইভাবে তাদের চলমান ভীবনকে চালনা করেছে, প্রভাব কেণেছে প্রতি আচরণে । 

পগুপাথি দেবতার সুদূঢ় আসন দখল করেছে। আজকের এগিয়ে-থাক] মানুষের 
কাছে আদিম মানুষের পণুপুজা' ব্যাপারটা কিছু অদ্ভুত লাগতে পারে কিন্তু বর্তমান 
কালের মান্ু'ষর মধ্যেও যে এর রেশ রয়ে গিয়েছে অভ্যাসবশ্ত তা আমরা খেয়াল 
করি না। সেইকালে .উন্নত চিন্তার অভাবে নিরাকার বা উন্নত-দেহী দেবতার কল্পনা 
করা অসম্ভব ঠিল, তাই পরিপূর্ণ একটি পরিচিত মৃত্তিকে যতক্ষণ না তারা কোনো শক্তির 
প্রতিতূরূপে দাড় করাতে পারছে ততক্ষণ তাদের ভীরু মন শাস্ত হত না। কখনও পণ্ড 
অবিক্ুতভাবে আবার কখনও রঙ-চঙ চড়িয়ে সামান্য অন্যভাবে পুঁজিত হত। ভিন্ন ভিন্ন 
সমাজে ভিন্ন ভিন্ন পণুপুজার প্রচলন হিল। যে এলাকায় যে পশু পাওয়া যায় ন] 
সেই পুর কোনো! ধারণ! না থাকার ফলেই সেরকম কোনো! পশু সেখানে দেবতা হয়ে 
ওঠেনি। বস্তর উপরেই যে চিন্তা নির্ভর করে এটা তারই প্রকাশ। সিংহ ভালুক 
হাতি নেকড়ে নেউল বেড়াল সাপ সোনালি-রঙের-পাখি তোতাপাখি ইগগল 


প্রভৃতি পশুদেব শর স্তরে উঠেছে। বিশেষ বিশেষ সময়ে বা পার্বণে তারের প্রতি 
দ্বেবত্ব আরোপ কবা হয়, আবার অনেক সমাজে এরা সবসময়েই দেবতা । মিশর 
স্থুমেরু ভারতবর্ষ গ্রীস প্রভৃতি দেশে অনেক দ্বেবতাই অর্ধেক পশু, অর্ধেক মানুষ ।৬ 
মনে হয়, দেবতার বাহনবূপে ফেসব পণুর আবির্ভাব সেটাও মিশ্র-সংস্কতির প্রভাব । 
আদিম সমাজের পশুদেবতা বিবর্তনে ধারায় কিছুটা মর্যাদ1 হারিয়ে বাহন হে 
উঠল, কিন্ত সেও প্রা সমান ভক্তি আদাম্ব করে নিচ্ছে পুজার সময়। অবশ্য পপর 
উপরে মানুষের শাঁপিপত্য এবং এক টোটেমের মানবের কাখে অন্য টোটেমধারী 
মাচুষের পব।ভব শ্বীকাবের স্বৃতিচ্থিও এব মধ্যে রয়ে যেতে পারে । আজও পণ্ড কি 
কব পুজো পাম? জার বাংবাবেশ জুড়ে চৈত-সংক্র।[ভিতে গক্ু-পুজো ম্মর"। করা যেতে 
পাবে। গঞ্জ পাতে জন ডেবে পিছুর প।রয়ে তাকে বরণ করা হয়। আঙও বিড়াল 
বিংবা গরু অপঘাতে মারা গেনে তার মা্িককে প্রায়শ্চিত করতে হয়। হাতি ও গরুর 
ধেহ্‌স্পর্ম করে '্দনেককে প্রণাম করতে দেখা খাবে। পশুবলির সময় ভার গ্রাতিটি 
মঙ্গ উতসর্গের মধ্যে শুধুই যে আহারেব স্থুণতা হ্থাপ পায় তাই শর, আদিম লোক- 
সমাজে সংফারও এগা.শ সুস্পষ্ট । আধিম মান্বের কাত কতকগুলো ক্ষমতা খুব 
জক্ষরী টিল। অথচ ভার জীবনে ছিন সেগুলোর খুব অভাব । তাই সেইসব ৩৭ ও 
ক্ষমত। যার মধ্যে রয্বেছে ভাকে পুজো গিন্রে সন্তুষ্ট করে মে সেগুলো আয়ত্ত করতে 
চেয়েছে । পাখির উড়বার ক্ষমত। ও চকিত গতি, সিংহ ও হাতির অসীম শক্তি, 
দাপের নিঃশব্দ তৎপরতা, নেকড়েব চতুর তা, গরুর সহনশীলতা-_-এ সবই ছিল 
মানুষের কাম্য, বিশেষ করে শিকার জীবনে । আর তাই এইসব অ-মান্ষী ক্ষমতার 
অবিকারী সে হতে চেয়েছে। পশুকে দেবতার আনে বসিম্বে পুজো দেবার এই 
প্রবণতা গড়ে উঠবার কারণ এটাই । 

সেই আদিম সমাজের গোঠীগুলে। তাদের পরিচয় দিয়েছে পণ্ড বা! গাছের নামে । 
এহন তাদের টোটেম বিশ্বাস। পণশু ও গাছকে কঙ্টা গুরুত্ব দিলে তবেই তাদের 
নামে নিজেদের পরিচয় দেওয়া যায় একথা বলে বোঝাতে হবে না। তারা বিশ্বাস 
করত সমাজের সকলেই এক আদি গিতা ও আদি মাতার সন্তান এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তার। পশু বা গাছপালার নামেই গোটা উত্রপুরুষের নামকরণ করেছে। 
প্রতি সমাজেই এই বিশ্বাস প্রতলিত টিল। গোত্রদেবতাও স্থির হয়েছে এই পঞ্ড বা 
গা থেকেই। এদৃঢ় টোটেম বিশ্বাম থেকে তার! সমাজে দুটি জিনিস খুব কঠোরভাবে 
পালন করেছে, প্রথমত টোটেম-আহার নিষিদ্ধ, দ্বিতীয়ত একই টোটেমের মধ্যে 
ছেলে-মেয়ের বিয়ে দেওয়া নিষিদ্ধ। ভারতীয় সাওতাল আদিবাসীদের মধ্যে যারা 
ঠাসদ! কুলের মানুষ, তার! হাসকে গোত্রদেবতা বলে মানেন বলেই হাস কখনও হত্যা 


করেন না ও খান না। এই গোত্র-নাষ আবার নামের শেষেও ব্যবহার কর] হয়। হিন্দ 
দ্বের মধ্যে এক গোত্রে বিয়ে প্রথাবিরুদ্ধ, সেটাও এই আদিম এঁতিহ্ের স্থত্র হিসাবেই । 
কাশ্তপ ( কচ্ছপ ) ভরদ্বাজ (পারি) প্রত্ৃতি গোত্র টোটেম এঁতিস্থকেই শ্মরণ করিয়ে 
দেয় । গোত্রদেবতাকে শ্রদ্ধা জানাতে এরা পরোক্ষভাবে পঞ্ডকেই শ্রদ্ধা জানিয়ে থাকে। 
কলম্বিয়ার নিস্কা ভারতীয়দের মধ্যে চারটি প্রধান ক্লটান আছে_কাক নেবডে 
ঈগল ও ভালুক । রেড ইত্ডিয়ানদের জেনেকা আদিবাসীঘের ক্ল্যানগুলোর নাম কচ্ছপ 
ইছুর নেকড়ে ও ভালুক । টোটেমের মধে সবচেয়ে বেশি নাম পাওয়া যায় ভালুক 
নেকড়ে ও কচ্ছপের । 

সেই অবস্থায় রোগের তো অন্ত ছিল না। আবার রোগ সারাবার কোনো পথই 
আদিম মানুষের জান! ছিল না। তাই এখানেও নির্ভর করতে হয়েহে পশুর উপরেই । 
রোগনিবারক হিসাবে পঞ্ট্ুর ভূমিকা ছিল অসাধারণ। তখনও গাছ-গাহরার গুণাগু 
সম্পর্কে মান্য তেমন অবহিত ছিল না। অনুন্নত সেই বন্য সমাজে ব্যাধি যেহেতু ছিল 
নিত্য-সহচর, তাই দৈবের উপর আস্থা রেখেও তারই প্রতিনিধি পশুর উপর বড় বেশি 
নির্ভর করতে হয়েছে । এর! বিশ্বাস করত কতকগুলো পশুর রোগ-নিবারণের অত্যা শব 
ও অলৌকিক ক্ষমতা রয়েছে । এই ব্যাপারে তার! সাধারণত নির্বাচন করত শিকারী 
পশুকে, অবস্ত অন্য পণ্ডও একেবারে বাদ পড়ে নি। প্রান প্রতি আদিম সমাজেই 
ভালুক সিংহ নেকড়ে ঈগল বড়-ইছুর বাছুর প্রভৃতি রোগ-নিবারক বলে বিবেচিত 
হত। সমাজে যে পশুটি বেশি পরিচিত ভার উপরেই আস্থা থাকত বেশি । সবচেস়ে 
শক্তিশালী ও জাগ্রত বৈদ্য হল ভালুক । অনেক সমাজে বিশ্বাস রয়েছে, নেউল ও 
বিষধর সাপ এক অনন্য চেতনার অধিকারী, যার ফলে তারের “কর্মশণ্তি” সহজে 
ক্রিয়াশীল হয়। তার। তাই খুব কার্ধকর বৈছ্ধ। অনেক অময় উৎসব করেও এদের 
আশিস্‌ চাওয়। হয়। এইসব বিশ্বাস থেকে গর্ভবতী নারী নিশাচর প্রাণীর থাবা! সঙ্গে 
রাখে কিংবা বিহানাম্ন রেখে দেয় যাতে নুষ্ঠুভাবে প্রসব হয় এবং সুস্থ সন্তান জন্মায় । 
হোপী আদিবাসী মেয়েরা বিশেষ বিশেষ পণ্ডর চবি চামড়া ও মাংসকে অতি 
পবিত্র জ্ঞান করে দ্বেহে ধারণ করে, নানা দুবিপাক ও রোগ থেকে মুক্তির 
সহায়ক এগুলে। । আজকেও সামাজিক অসহায়ত্বের ফলে এসব বিশ্বাস খুব প্রবলভাবে 
রয়েছে । যারা ভালুক খেল। দেখাতে আসেন তাদের কাজ থেকে অনেকেই 
ভানুকের লোম কেনেন, ক্ষগ্র শিশুর দেহে কবচ করে পরিয়ে দিলে রোগ সেরে 
যাবে এই বিশ্বাসে। বাংলাদেশে একটি বিশ্বাস রয়েছে, ম্গলবারে উড়ন্ত পায়রার 
ঘেহ থেকে থসে-পড়া। কোনো পালক যি মাটিতে পড়ার আগেই লুফে নিক্পে 
বন্ধ্যা নারীর দেহ স্পন্প.কর] যায় তবে সে সন্তানবতী হবে। পপুরা যে সবসমর 


রোগ সাবিয়ে তোলে তাই "নয়, অনেকসমযে কিছু কিছু রোগেব উদ্তবে পণুর 
প্রভাব। এইসব বোগ সচরাচর ভয়জনিত। এই বিশ্বাস কমবেশি সব সমাজে 
প্রচলিত থাকলেও সবচেয়ে বেশি দেখা যায় হোপী, পাবলো-ভারতীয় কৃনি, কাফিরি 
হাউসা প্রভৃতি আদিবাসীদের মধ্যে । 


আদিম সমাঙ্গে পু মান্থষের পবিচালক, অভিভাবক । এই ছুই ধায়িত্বপদ নিয়ে 
তার! মানুষকে রক্ষা করেছে চরম দুর্দিনে ও উদ্ধার করেছে প্রতিকূল বিপদ থেকে। 
যখন অরণ্যচারী মানুষ প্রয়োজনের একান্ত তাগিদে দুর্গম পাহাডে ও প্রান়-অভেছ্ 
জঙ্গলে শিকারে বেরিয়েছে, ঘখন পথ দেখিয়েছে এব" শিকারের সন্ধান দিয়েছে সদ] 
সচেতন তীক্ষবৃদ্ধি কুকুর । আজও আদিবাসী সমাজে শিকারের প্রথম ও সবচেয়ে 
বলিষ্ঠ হাতিয়ার হল অগ্রবর্তী বিশ্বস্ত কুকুর। লাতিন্»আমেরিকা আফ্রিকা ও 
অষ্্রেলিয়ার আদিবাসী সমাজে প্রচলন রয়েছে, শিকার যাত্রার সময়ে অথবা নির্জন পথে 
একা চলবার সময়ে তারা সঙ্গে রাখে কোনো ছোট পশুব প্রতিমৃত্ি। হোপীরা 
এ নিয়ম কখনও লঙ্ঘন করে না। পথে যদি অত পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ে 
ভবে বিপদের সঠিক মুহূর্তে তাকে জাগ্রত করে দেবে এই “সচেতন” প্রতিমৃতি। 
পরিবারের রক্ষাকর্তা হিসাবে পৃজাবেদীতে এইরকম মতি রাখবার রীতি রয়েছে। 
গ্রামীণ ওঝা বা পুরোহিত তার রোগীকে এইরকম মন্ত্রপূত ০”ট মৃতি দেয় রক্ষাকবচের 
"আকাবে যা এরাগীকে বাঁচাবে কুৎসিত ভাকিশীদের অশুভ দৃষ্টি থেকে । হিন্দু সমাজে 
বিশেষ ধরনের সামুদ্রিক শঙ্খ পৃজা-বেদীতে রাখা হয় জীবনে ও সংসারে নানা জটিলত। 
থেকে মৃক্তি পাওয়াব জন্য । মৃত্যুর পরেও পঞ্ু মান্ুষেব পথ প্রদর্শক হয়েছে। স্াওতাল 
আদিবাসীরা মৃতদেহ দাহ করবার সময়ে মুতের চিতার কাঠের সঙ্গে একটা ছোট্ট 
মুরগীকে ভালভাবে বেঁধে দেন। মৃতের সঙ্গে মুরগীও ভম্মীভূত হয়। তাদের বিশ্বাস, 
মুরগীট স্বর্গের পথ জানে, তাই অপরিচিত পথে মানুষটিকে বর্গের পথ দেখিয়ে এগিয়ে 
নিয়ে যাবে পথ-জান। সেই মুরগীহানা। নীলগিবি পাহাড়ের টোডা আদিবাসীদের মধ্যে 
প্রচলন রয়েছে, মৃতদেহ দাহ করবার সময় জীবিতকালে তার বাবহ্ৃত বস্ত্র গহনা প্রভৃতি 
পাশে রেখে দেওয়া হয়। এই সময়ে দুটো! মোষ বলি দেওয়া হয়। তাদের বিশ্বাস 
মৃত্যুর পরে পণুছুটি তাকে নানাভাবে সেবাযত্ব করবে, তার অন্থুবিধা দূর করবে। 
'আজও হিন্দুরা বিশ্বাস করে মৈথুন-রত অবস্থায় ( শঙ্খ ধরা ) যদি কোনো সর্প-মিথুনের 
কাছে কোনো বন্ত্রথণ্ড ফেলে দেওয়া হয় এবং তারা যদি সেটি স্পর্শ করে, তবে ষেই 
বস্ত্রখগ্ড সঙ্গে রাখলে মানুষ কখনও কোনো! কাজে ব্যর্থ হবে না। মিশরে মমিদের 
আশেপাশে অনেক পপ্ুমৃতি পাওয়া গিয়েছে। ছু*দ্িনের এই কষ্ট্রের জীবনের পরে যে 
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অনন্ত সুখের কাল সেখানে এই পণ্ড তাকে নানাভাবে সাহায্য করবে, এই বিশ্বাসেই 
সেগুলে। রাখা হত। 

পণ্ড হয়েছে ধাত্রী, কখনও মানুষের জন্মদায়িনী । পঞ্ড যখন ধাত্রীরূপে গণ্য 
হয়, তথন কিন্তু পালিত সন্তানদের প্রতি তার কোনে! হিংস্রতা থাকে না, তখন 
সে পুরোপুরি মানবিক আচরণ করে। কোনে! বিচিত্র পথে একটি বা যমজ সন্তান 
পশুর কাছে গিয়ে পড়ে এবং অতি শিশুকাল থেকেই বেডে ওঠে তাদের বুকের দুধে, 
ন্সেহে-যত্বে। এই পশুপালিত সন্তানদের সাধারণত একটি বৈশিষ্ট্য থাকে, তাবাই পরে 
জাতীয় বীর হন। রেমুস্‌ ও রোমুলাসের বিচিত্র কাহিনী খুব পরিচিত। এর! দুজনে 
যমজ ভাই, চিরকুমারী সিলভিয়ার সন্তান। এদের মাকে জীবন্ত কবর দিয়ে 
যমজ ছুই ভাইকে নদীতে ফেলে দেওয়া হয় । কিন্তু তারা ডুবে মারা যার না। একটা] 
স্ত্রী নেকড়ে তাদের রক্ষা করে ও সন্তানের মত বড় করে তোলে । পবে এরা জাতীয় খীর 
হিসাবে রোম নগরীর পত্তন কবে। ভারতীয় পুরাণে খত্যশূক্গ মুনির কাহিনী রয়েছে । 
উর্বশীকে দেখে পিতা বিভাগ্তক যৌন-উত্তেজনা অনুভব করেন, জলে তার বীর্ষগাত 
ঘটে। এক হুরিণী জলের সঙ্গে তা পান কগলে তার গর্ভে থম়্শূর্ঘ জমগ্রহণ করে। 
এখানে পশু গর্ধারিনী। এইসব ধাত্রীরা সচরাচর নেকডে গরু ছাগল ঘোড় 
প্রভৃতি স্তন্যপায়ী পণ্ুই হয়ে থাকে ।৪ কিন্তু *অবাক ব্যতিক্রমও দেখা যায়, 
কয়েকটি সমাজে সাপ ও হাসকেও এই ধাত্রীরূপে দেখা গিয়েছে। 

আদিবাসী সমাজে বিয়ের সময়ে পণুর গুরুত্ব থুব বেশি। তারা গাছ বা পশুকে 
প্রথমে বিয়ে করে। বিয়ে করার পরে বারবার যদি কারও স্ত্রী মারা যায়, তবে সে 
প্রথমে কোনে! পায়রা বা কলাগাছ বিয়ে করে, তারপরে তাব আসল শ্তরীকে গ্রহণ 
করে। তাদের বিশ্বাস বারবার স্ত্রী মারা যাওয়ার পেছনে নিশ্চয়ই কোনে অশুভ 
শক্তি সক্রিয় রয়েছে, তাই অতঞ্চিতে ষ্দি আবার সে বিপদ এসেই পড়ে, তাহলে তার 
আঘাতটা গাছ বা পশুর উপর দিঘ্বেই যাবে, স্ত্রীকে স্পর্ণ করবে না। 

পশুকে খুব কাছ থেকে ভানভাবে লক্ষ্য করে মানুষ তাদের বৃদ্ধিকে তারিফ ন৷ 
করে পারেনি । নিজের চেয়ে পশুর বৃদ্ধি যে বহু অংশে প্রথর তা সে বারবার স্বীকার 
করেছে। মানুষ ভাবত বৃদ্ধির জোরেই পশুপাখি সব দুর্যোগের খবর আগে থেকে 
পেয়ে যায়। তাই কোনও রকমে যদ্দি পশুর ভাষাটি আন্নত্তে আনা যায় তবে হয়তো 
বহু বিপদ থেকে আগে থেকেই সাবধান হুওয়! যাবে ও দুরধিপাক থেকে উদ্ধার পাওয়া 
যাবে। পণুর ভাষা! জানার আগ্রহ তাই মানুষের তীব্র ছিল। তারা এও বিশ্বাস 
করে তাদের সমাজের অনেকেই পুরাকালে এ ভাষা বৃঝত। তাই এখন যদি তারা 
চেষ্টা করে তবে তারাও হয়তো বৃঝতে পারবে । মরুবাী প্রাচীন আরবীয়র! বিশ্বাস 
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করত সাপের হৃদপিণ্ড ও যর থেলে মানুষ এক অলৌকিক শক্তির অধিকারী হজে" 
পারে, যার ফলে সে পাখিদের ভাষা বৃঝতে সক্ষম হবে, তাই পাখিদের কাছে অনেক 
বিপদের পূর্বাভাস জেনে ফেলতে পারবে । এইসব পশুপাখর ভাষা যারা বোঝে, 
সমাজে তাদের স্থান দেবতার পাশেই । পগ্ড যদি নিজে কপা করে এ ভাষা না শেখায় 
তবে মানুষ শত চেষ্টা করলেও তা আয়ত্ত করতে পারবে না। সাদা সাপের মাংস, 
খেলে পশুপাখির ভাষা শেখা যায় বলেও অনেকের খিশ্বাস রয়েছে । পশগুপাখির ভাষা! 
বৃঝত এমন রাজার গল্প এশিয়া ও ইউরোপে খুব জনপ্রিয় । 

চাকার ব্যবহার যেমন মানব সভ্যতায় যুগান্তর আনল, তেমনি মানুষ যেদিন 
আগুনের ব্যবহার জানল তার জীবনচর্যাতেও এল বিরাট পরিবর্তন । খাছ্যকে 
ঝলসিয়ে খাওয়ার পদ্ধতি আবিষ্কার করার দিন থেকেই পশুর সঙ্গে তার সত্যকার 
ব্যবধান স্থচিত হল। আগুনের কাহে মাঞ্চষের কৃতজ্ঞতার” শেষ নেই। প্রতিমুহর্তে 
আগুন অপরিহার্য । খাছ্য ঝলসাতে, অদ্ধকার দূর করতে, গুহার মুখ থেকে হিংল্স 
পাস্ত তাড়াতে, দেহ গরম রাখতে আগুন ছাড়া তাদের কি-ই বা ছিল। কিন্তু বস্তটি এল 
কোথা থেকে? দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার বার্ণডামা লোককথায় আছে, মাঞষের 
আগুন ছিল না, ছিল সিংহদের কাছে। একজন মানুষ একদিন সিংহদের শহরে 
বিড়াতে গেল। এক সিংহ পরিবাব অতিথিকে আদর কবে বসিয়ে খাওয়াল। 
মানুষটি দেখল গুহার সামনে আগুন জলছে। সে ভাবল এটা নিয়ে গেলে তে। শীত 
ছেকে বেশ বীচা যাবে । গল্স-গুজবের ফাকে সেই অকৃতজ্ঞ মানুষটি সিংহের একটা 
বাচ্চাকে আগুনে ফেলে দিয়েই জলম্ত এক টুকরো কাঠ নিয়ে দৌড় দিল। সিংহরা! 
পিছে ধাওয়া করল, কিন্ত বাচ্চাটাকে আগুন থেকে আগে বাচিয়ে তবে তার! মানুষটার 
পেছনে ধাওয়া করেছিল। দেরি হয়ে যাওয়াতে লোকটা নদী পেরিয়ে গেল। 
অপূর্ব সুন্দর উপহারটি সে তুলে দিল মান্ধধের হাতে। উত্তর আমেরিকার আদি- 
ধাসীদেব একটি পণুকথায় রয়েছে, অনেক দরের অঙ্ঞানা দেশ থেকে ছোট্ট রখীন 
পাখি ঠোটে করে আগুন নিয়ে এল । সারাদিন উডে ক্লান্ত হয়ে আগুনের ফুলকি 
বুকের তলায় রেখে রাতিরে সে ঘৃমিয়ে পডল। ভোর হতেই আবার ঠোটে আগুন 
নিয়ে সে উড়ে চলল নিজের দেশের দিকে । শুকনো গাছে আগুন রেখে সে বাইকে 
আগুন দিয়ে গেল। সে আগুন এনেহিল ঠোঁটে, আগুন লুকিয়ে রেখেছিল বুকের 
তলায়, তাই তার হো ঠোট ও বুক রাঙা হল আর সবাংকে অন্ধকার থেকে মুক্ত 
করল। অপূর্ব আত্মত্যাগের কাহনী। মানষ আগুন পেয়ে, পণ্র কাছ থেকেই। 

মানুষের গল্পের যে অফ্রুরস্ত ভাণ্ডার সেটাও একদিন পণুডর দখলেই ছিল 


আফ্রিকার ইকোই গল্পে আছে, এক খুদে ইছুর সব জায়গায় ঘৃরে বেড়াত। ধশীর্‌ 
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প্রাসাদ থেকে বিভ্তহীনের জীর্ণ কুটির, কোথাও তার যাওয়ার বাধা ছিল না। রাতের 
“অন্ধকারে তার ছোট্ট কিন্ত ত২পব উজ্জবন চোখে লে সব দেখে নিত, সতর্ক কান 
খাড়। করে সব গোপন কথা শুনে নিত। অনেক দ্বরে গাছের গুড়িতে সরু গর্ত করে 
ভার মধ্যে দে থাকত আর এইসব গল্প নিয়েই সে তার গল্পের ছেলেমেয়ে তৈরি 
করল। গল্পগুলোই তার কাচ্চাবাচ্চা। সেই ইছুর এই গল্পগুলোকে সাদ! কালে। 
নীল লাল জাম! পরিয়ে বিচিত্র করে তুলল। ইছুরের ভয়, হয়তো এরা খোল 
ঘ্রজ! দিয়ে হাওয়ার সজে বেরিয়ে যাবে কোন্‌ ফাঁকে । তাই কাঠের দরজা! সে 
সবসময় ভালভাবে এটে রাখত। দিন যায় রাত যায়, এমনি করে কেটে গেল 
বহুকাল-_সব গল্প বন্দী হয়ে রইল তার কাছে । একদিন সেই ধনের অন্ত প্রান্তে এক 
ভেড়ার সঙ্গে এক চিতাবাঘের তুমুল বচসা হল। শেষকালে ভীষণ রেগে গিয়ে 
চিতাবাঘ তা করল সেই ভেড়াকে। তাডা খেয়ে প্রাণের ভয়ে প্রাণপণে ছুটল সেই 
“ভেড়া । আশ্রয় না পেয়ে সে শুধুই ছুটছে। অনেকক্ষণ হোটার পর সে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল ইছুরের দরজায় । অনেকদিনের পুরনো! দরজা, আঘাত সহা করতে না পেরে 
ঘ্বরজা গেল ভেঙে। বাইরের আলে! ঢুকলে৷ ইদুরের অলিগলি বাসার মধ্যে আর 
এই সুযোগে গল্পগুলো! বেরিয়ে পড়ল মুক্ত বনের পথে । চারিদিকে আলো ফু 
মিএে-হাওয়া ঝরনার ডাক_-আর ফিরল না গল্পগুলো । ছড়িয়ে পড়ল পৃথিবীর 
এএক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত । এমনি করে সেদিন থেকে মানুষ সব গল্প শুনতে পেল। 
আত্মায় বিশ্বাস স্ুপ্রাচীনকালের । কিন্তু আদিম মানুষ শুধু নিজের দেহের 
অভ্যন্তরের আত্মাতেই সন্তষ্ট ছিল না। দেহের বাইরেও এক আত্মা রয়েছে এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেই আত্মার আবাস কোনো পশুর দেহে। নিজের ভেতরের 
আত্মার সঙ্গে এই আত্মার অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে। একের শুভাশুভ অন্যের শুভা- 
স্রভের উপরে নির্ভ'র করছে, একের মৃত্যুতে অন্যেরও মৃত্যু ঘটবে । এইসব বাইরের 
আত্মার মধো "াবার সবল ও ছূর্বল আত্মার ভাগ রয়েছে । ঈগল, ভালুক প্রভৃতি 
সবল আত্মা, কুকুর হল ছুর্বল আত্ম । রাক্ষসীর স্াত্মা আমাদের খুব পরিচিত, তার 
প্রাণ রয়েছে গভার কুয়োর মধ্যে কৌটোতে বন্দী এক ভোমরার মধ্যে। তার মৃত্যুতেই 
রাক্ষসী শুধু মরবে। লোকসমাঙ্গের অধিকাংশ সম্পর্কই সামগ্রিক চিন্তা ও হৃষ্টির প্রকাশ, 
ব্যক্তি সেখানে গৌণ, সমষ্টিই সেখনে মৃখ্য। কিন্ত আত্মার সঙ্গে এই যে সম্পর্ক সেটা 
কিন্ত সব সময় ব্যক্তিগত, গোঠীগত নয়। শুধু তাই নয়, তাদের সমাজে বাক্তির কোনে 
কিছু গোপনীয় থাকবার রীতি নেই, কিন্তু এই আত্মার খবর অগ্ত কেউ জানতে প রবে 
না। দুর্বল মৃহূর্তে যদি কখনও সে এটা প্রকাশ করে ফেলে, তবে বিপদ্দ আসবে তার 
ককাহ থেকেই। ক্যামেরনের ইয়োকো৷ ও কঙ্গোর ওশেব। আদিবাসীদের বিশ্বাস, প্রতি 
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মানুষের অনেকগুলো করে আত্মা আছে, একটি নিজের ও অন্গুলে! পণ্ডর। এইসব 
পশুর হল হাতি শৃয়র চিতাবাধ প্রভৃতি। নানা পুর উল্লেখ থাকলেও একটি 
বৈশিষ্ট্য হল, সচরাচর এইসব পণ্ড গৃহপালিত হয় না। 


চিত্রশিল্পেব প্রথম নিদর্শন আমরা পাই গুহা মান্ষের দেওয়াল চিত্রন্‌ এবং ধ্রাত 
হাডের উপরে আঁকা ছবির মাধ্যমে । এর অরধিকাংশ পণুর চিত্র। এই ছবিগুলোর 
মধ্যে শিল্পীর অনিন্দ্য শিল্পঘনের পরিচয় রক্ষেহে। কিন্তু এগুলো! সে একেছিল প্রাণের 
তাগিদে, জীবনের স্থুল প্র্গোজনের চাহিদায়। বনের পণু-শিকার তো! সহজ হিল না, 
কেননা বন্য পণ্ড তৎপর হিংস্র ও ভ্রুতগামী, অন্যদিকে শিকারের অস্ত্র পাথর তীর-ধন্ুক $ 
তাই পণ্ড শকারের জীবনপাত পরিশ্রম তাকে যাছুবিশ্বাসে নির্ঠবশীল করেছিল । 
দেওয়ালের গায়ে পশুর ছবি একে, কখনও হার পাশে তীর-ধন্ক হাতে মান্গষের ছবি 
একে দে ছবির সামনে দাড়িয়ে শিকারের অভিনৰ করত, বিশ্বাস এতে শিকার করার 
সুবিধা হবে। এই যাছুবিশ্বাস তার আদিম সংস্কৃতি-চচার থম স্তর । এইসব ছবি 
খোদাই করাথ একমাধ উপকরণ হিল শক্ত পাথরের ধারালো! ছুরি। গুঁগার মধো 
যেসব দেহ সে খোদাই করেছে তার মধ্যে রয়েছে বৃনে। শুয়ব, বৃব, খাওয়াস ব্যন্ত হাতি, 
হরিণকে আক্রমণরত একট মান্য, হাস্তকৰ একট মানবের মুখ, ম্যামথ, ধাবমান বলুগা 
হরিণ, ঘোডা, বাইপন, মান্য ও পশুব মিহিল, ভালুক, ছাগল, প্রস্তর যুগে, সৈনিকবৃন্দ । 
হ'ড দাত হাতির-দাত শি প্রভৃতির উপরও তাগ] ছবি ধোদ্রাই করেছে। অনেক সমস্ব 
ছবির উপবে হুবি খোদাইয়ের নিদর্শন রয়েছে । এসব €বি বাস্তবের পশুগুলোর দেহের 
সম'ন সমান। যাইহোক, মান্ুষের ছবি খুবই নগণ্য এখানে, দেওয়াল ভরে উঠেছে 
পশুর বিচিত্র ভর্গির ছবিতে। ছ'হাজার বংর আগে নরফোকে পাথরের ছুরির গায়েই 
একটি ছবি খোদাই করা হয়েছিল, তা হল এল্ক-এর, সবচেয়ে বড় জাতের হরিণ । 
দৈনিক জীবনে পণুর ষে প্রভাব ও প্রয়োজন তার স্বাভাবিক সহজ সুন্দৰ প্রকাশ এই 
সব পণ্ু-ছবিতে রূপ পেল । প্রতিটি পশুর ছবিতে গয়েছে গতিময়তা, শিকারের সম 
পণ্টর গতি শিল্পীর রেখা-চিত্রণে অমর হয়ে রইল। 


দিন মাস বছর রাশিচক্র এসব অনেক উন্নত সমাজের দান। কিন্তু সেখানেও 
পণ্ড তার এতিহ্বকে হারিয়ে ফেলে নি। সিকিমের লেপচারা প্রত্যেকটি বারো বঃরকে 
একটি চক্রের সঙ্গে তুলনা করেন, চক্রের বারোটি অংশের নাম হল ইছুর বৃষ ঈগল 
উজ্জন-জ্যোতি সাপ টাট্-ঘোড়া মেষশাবক বানর শেক্সাল কুকুর এবং শুয়র। 
এগারোটিই পত্র নামে। প্রন্থিটি প্ড অতি পরিচিত। এই পণ্ুগুলোর স্বভাবের 
প্রতীক এই অংশগুলে!। যেমন, ইহ সঞ্চঘী, ঈগল উচ্চাকান্ধী, বৃষ শাস্ত, বাদ উদ্ল 
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সাঁপ নীচ, টাট্ট-ঘোড়া কর্মঠ, কুকুর সজাগ, শুয়র অলস প্রভৃতি । রাশিগুলোর নামেও 
পশুর পরিচয় রয়েঠ, যেমন- বৃষ সিংহ মেষ কর্কট বৃশ্চিক মকর মীন । ূ 
সমস্ত পৃথিবীকে ধারণ করে রেখেছে তাইকোমল ও তিনটি পণু। ভূমিকম্পের 
কারণও তারাই, তারা যখন মাঝে-মধ্যে দেহ নাডা দেয় তখনই পৃথিবী থরথরিরে কেঁপে 
গঠে। স্থ্য ও চন্দ্রকে প*ই গ্রাস করে, আর তাই পৃথিবীর আলে! নিভে যায় । 
শুর এই যে সার্ধিক প্রভাব. কর্ষে-চিন্তার আচারে এই যে পশুর প্রাধান্য, তাকে 
কোনো সময়েঃ কর্মী ও রসজ্ মানুষ অস্বীকার করতে পারে নি। তারা নিপুণভাবে 
পশুকে দেখেছে ও তার প্রভাবকে নিধিবাদে জীবনে স্ব'কার করে নিয়েছে । তাই 
সে যখন গল্প বলঠে বসল. স্বাভাবিকভাবেই অবচেতন অবস্থায় গশুই হল তার গল্পের 
প্রথম বিষয়বস্ত | পণ্ডকে অস্বীকার ও উপেক্ষা কর শর কোনো উপায়ই সে সমাজে হিল 
না। তাই নোকপাহিতোর আদি স্যষ্টি হন পশুকথা, তার সংস্কৃতিকে আদিম মানুষ 
প্রথম রসপিক্ত আকারে প্রকাশ করন এইসব পশুকধার মাধ্যমেই । পশুকথার বক্তবয 
€ উদ্দেশ্য অন্য রকম নিশ্চয়ই কিন্ত মাধ্যম হয়েছে বিচিত্র ধবণের পরিচিত পশু । 
লমাজ ও পরিবেশ সাহিঠ্যে প্রতিকাশিত হবেই. এই মৌখিক পঞ্জকথা রচনার ক্ষেত্রেও 
ত'র ব্যতিক্রম হয়নি । জীবনকে যার! বিবে হিল, *ল্লেও তার! মিখিল করে এল 
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একেবারে সেই আছ্িকালে অন্য কেউ ছিল না, ছিল গুধু মুলুঙগু আর তার লোকজন, 
অনেক পশুপাখি । কোনে ছুঃখ-কষ্ট সেদিন ?িল না, খুব স্থুখে-শান্তিতে তারা ধিন 
কাটাচ্ছিল। 

একদিন এক বহুরূপী গিরগিটির ফাদে এক জোড়া অদ্ভুত প্রাণী ধরা পড়ল । এই 
ধরনের আজব প্রাণী সে আগে কোনোদিন দেখে নি, সে অবাক হয়ে গেল। হতভদ্ব 
হয়ে সে ছুটল মুলুঙগুর ক, সব তাকে জানাল । মুলুউগ্ড বললেন, “আমর! দুরে 
লুকিয়ে থাকি, আর দেখি ওরা কি করে।” 

সেই প্রাণী ছুটি আগুন জালল। তাব! বনে আগুন লাশিয়ে দিল, ঝোপ-ঝাড় 
কে পণ্ডরা পালাতে লাগাল । তারপর তারা ফাদ পেতে মুলুঙগুর মানুষজনকে ধরে 
ধরে হত্য' করতে লাগল । শেধকালে মুলুউগ্ডকেও পৃথিবী ছাড়তে বাধ্য হতে হল, 
সেও যে মারা পডে 1 কিন্তু মুলুঙগ্ড তো গাছে চড়তে পারে না। সে তাই মাকড়সাকে 
ভাঁকল। ঃ 

মাকড়সা জাল বৃনতে বুনতে আকাশে চলে গেল, তারপর জাল বেয়ে নেমে এল । 
ফিরে এসে বলল. প্মুলুঙগড, আমি অনেক উচুতে হুন্দর জাল বুনে এসেছি, তুমি এখন, 
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পালিয়ে যাও সেই জাল বেয়ে ।” মুলুঙণ্ড জাল বেয়ে দূরের আকাশে উঠে গেল । 
আর কোনোদিন ফিরল না। ফাদে পড়া এ এক জোডা প্রাণীব শয়তানী থেকে সে 
চিরকালের জন্য বাচতে চায়। 

এ জোড়া প্রাণীছুটি টিল ছুজন মান্ুষ। 
এই লোককথাটি আফ্রিকার ইয়াও আদিবাসীদের | নিশ্চয়ই নিহক গল্প এর মধ্যে নেই। 
রযেছে এক গভীর সামাজিক অভিজ্ঞতা, এক অবিচাবের হ্ৃদয়-নিউরানো জালা। 
মানুষ মান্থষের সবচেয়ে বড় বন্ধু, মানুষ মান্থুষের সবচেয়ে বীভৎস শত্র। আদিম সাম্া- 
বাদী সমাজ ভেঙ্গে যাওয়ার পবে যখন গোঠীর মধ্যে বৈষম্য এল, একজন কৌশলে 
ফসলের বেশি অংশ অন্কে বঞ্চিত করে সঞ্চষ করতে লাগল, সেইদিন থেকে এক শ্রেণীর 
মানুষের শসত|নী হ্ুদয়ইীনতা মানুষে মানবে বিভেদ ডেফে আনল । শ্রেণীভিত্তিক 
সমাজ গডে উঠল । সুবিধাবাদী সেই শ্রেণীর অবিচার সাধারণ মানুষ অভিজ্ঞঙাস্ 
উপলব্ধি করল, আর তখনই স্থষ্টি হল এই ধবনেব রূপক গল্পের । 

এইসব অসংখ্য সামাজিক অভিজ্ঞতা মানুষ পণুকথার মধ্যে ফুটিয়ে তুলেছে । 
পশুকথাগুলো বিশ্লেষণ করলে আমর! দেখতে পাব, সমস্ত অভিজ্ঞতাই প্রকাশ করেছে 
সাধারণ খেটে-খাওয়া অত্যাচারিত শোধিত মানষ। বিশেষ করে প্রাচীনতম গল্পগুলো, 
আদিবাসীদের গল্পগুলো সবই নিপীড়িত মানুষের জীবন-দলিন। সুবিধাভোগী শেণ রা 
তাদের শ্রেণীস্বার্থে বনু গল্প তৈবি কবেে পরবর্তীকালে, সেগুলে। অধিকাংশই লিখিত- 
ব্ূপে পাওয়া যাবে। সাধারণ মানুষকে আদর্শ-ধর্ম-পরাজয় প্রভৃতির মোহে ডুবিয়ে 
রাখবার কৌশলী প্রচেষ্টাই তার মধ্যে ূপলাভ করেছে । কিন্তু অশিক্ষিত বন-ঘেরা 
খেটে-খাওয়া মানুষের মৌখিক লোকগন্পগুলোর মধ্যে তার কোনো পরিচয় নেই । 
মানুষকে জোর করে সেসব গল্প শেখানো হলেও সেগুলো তারা ভূলে যেতে চেয়েছে 
কিংবা স্থতিতে থাকলেও দায়ে না পড়লে গুলে! সে কখনও প্রকাশ করেনি। 
শ্রেণীভাবনাকে প্রকাশ করাই তে। স্বাভাবিক। 

পণুকথার নায়ক-নায়িক পশুপাখি, কিন্তু তারা দেহে পণ্ড হলেও আচার- 
আচরণ-চিন্ত! ও মনস্তাত্বিক ভাবপ্রকাশে মানুষের ভূমিকাই গ্রহণ করে এবং করে বলেই 
সমাজের অন্ে বেদনা-ক্ষোভ-দুঃখ-আনন্দ ও গোপন খবর তার মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত 
হয়ে পড়ে। ক্ষণিকের জন্য পণ্ড এবং পাখি তাদেব স্বধর্ম হারায়--আর এরই ফাকে 
আপাত-অবান্তব কাহিনীর মধ্যে সমাজমান্থষের নিভূল অভিজ্ঞতার বাস্তব প্রকাশ 
ঘটে। আদিম মানুষের সামাজিক অভিজ্ঞতা আজকের দ্রিনেও আমাদের বিস্মিত করে 
দেন্স। মানুষের কৃটবুদ্ধি, অন্যের সারল্যের সুযোগে নিজের স্বার্থকে বড় করে দেখা, ধূর্ত 
মনোভাব, অন্তের মৃত্যুতে উল্লাস, সমপ্রিগত চেতনার মধ্যে বিভেদ স্থির প্রবণতা, 


৪ 
্রবলের অত্যাচার ও দুরতিসন্ষি, অতি সাধারকটিঅক্ষমের প্রতি করুণাঁ-কি নেই এইসৰ 
পগুকথার ক্ূপকের আড়ালে ! 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, সামাজিক অভিজ্ঞতা প্রকাশের জন্য তারা 'এ পথ বেছে 
নিল কেন? মহাভারতে জ্ঞানী ভ'য্মের উপদেশের মধ্যে ম'নবচরিত্রেব এমন দিক খুব 
কমই আছে যা উদঘাটিত হয় নি। সমাজ বিবর্তনে আমরা অনেকদূব এগিয়েছি, কিন্ত 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে মানুষের মানসিক উৎকর্ষ বোধহয় তেমন উচ্ত হয় নি। কারণ; 
সমাজ বদলালে বা শোষণের পদ্ধতি পাল টালেও মুল যে শোষণভিত্তিক সমাজ তা তো 
অধিকাংশ দেশে একই রয়েছে । পশুকথাতেও ভীগ্মের উপদেশের মতই ব্যাপক ও গভীর 
অভিজ্ঞতার সন্ধান মিলবে । আদিম মানুষ প্রত্যক্ষভাবে অত্যাচারী স্বরূপ প্রকাশ, 
করতে পারত না, সভ্যতার পথ্ধে বহুদূর এগিয়ে এসেও তার মনের বেদন1 তার বিপুল 
অভিজ্ঞতা সে জানাতে পারে নি। ভূম্বামী-পুরোহিত্র নোংরা মৈত্রী সাধারণ মানুষের! 
রক্ত ঝরাবে, স্পষ্টবাদদীকে সে সমাজে রাখবে না। সমষ্টিগতভাবে পরিকন্গিত প্রতিবাদ 
তখন প্রায় অসম্ভব ছিল। আবার একেবারে যে বিক্ষোভ হয় নি তাও নয়, ভূষ্বামী বা 
গিল্ডকর্তাকে প্রাণও দিতে হয়েছে সেক্ষেত্রে । কিন্তু তার জায়গা দখল করেছে অন্তু 
ভূম্বামী। তাই দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় তার শিজেব জীবনের অভিজ্ঞতাকে প্রকাশের 
জন্যুই ূপকের আশ্রয় নিতে হয়েছে । এই আবরণে শ্রেণীশক্র আসল বক্তব্যটি বুঝে 
পারত না। পারত না বলেই সাধারণ মানুষ তার তীব্র ঘ্বণাকে এইভাবে প্রকাশ 
করেছে। বাস্তবে অত্যাচারীকে আঘাত করতে না পেরে গল্পের মধ্যে তার প্রতিশোধ 
নিয়েছে। প্রায় সব পশুকথাতেই, যেখানে অত্যাচারীকে বর্ণনা করা হয়েছে, শেষকালে 

তার মৃত্যু দেখানো হয়েছে । এবং সে মৃত্যু বর্ণনায় সামান্যতম বেদনার আভাস নেই । 

আবার এমন পণ্ডকথ1 অনেক রয়েছে যেখানে প্রতিধিনের খিচিভ্র অভিজ্ তাকেই 
প্রকাশ করা হয়েছে। উপদেশ দেওয়া হয়েছে মানুষ যেন এইসব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কে 
নির্বদ্ধিতা থেকে নিজেকে বাচাতে পারে। দু-একটা ভদাহরণ দেওয়া! যেতে পারে । 
নীলবর্ণ শেয়ালের গল্পে বলা হয়েছে নিজের গোষ্ঠীকে ছেড়ে, নিজের ম্বজনকে ঘুণা করে 
নূরে সরে যেতে হয় না। তাদের স্থখ-ছুঃখের ভাগী হয়েই থাকতে হয়. নইলে নিজেরই 
বিপদ । তোমাকে বাচাবে তোমারই স্বজন। খরগোস ও সিংহের গল্পের মধ্যে বলা 
হল বৃদ্ধির কাছে দৈহিক বল পরাজিত হয়। তাই 'তোমার দেহে শক্তি না থাকুক, 
তুমি বৃদ্ধির চেষ্টায় এগিয়ে যাও। এই ধরনের অসংখ্য সামাজিক অভিজ্ঞতা উপদেশের 
আকারে উত্তরপুরুষকে তার! দিয়ে গিয়েছে। 

একটা নির্মম সামাজিক অভিজ্ঞত। কিভাবে পশুকথায় প্রকাশিত হয়েছে ত! একটি 
রুশীয় গল্পে আমরা দেখতে পাই । এ যেন আজকের ধিনের সামাজিক দর্পণ । একট 
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কাক তার তিনটে বাচ্চ! নিয়ে একটা দ্বীপে বাস করত। কিন্তু প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের জন্তু 
তাকে সে দ্বীপ ছাড়তে হবে। সমৃত্রের উপর দিয়ে অনেকটা উড়ে গেলে তবে অন্ত দ্বীপে 
যাওয়া যাবে । পায়ের নখে প্রথম বাচ্চাটিকে নিয়ে কাক উড়ে চলল। দেহ ভারি 
হয়ে আসছে, ডানা আর চলে নাঁ। ক্লান্ত দেহে কাক ভাবল, আমি আজ বাচ্চাদের 
জন্য এত কষ্ট করছি, ওরা কি আমায় বুড়ে! বয়সে দেখবে ? সে বাচ্চাকে জিজ্ছেস করল 
তার মনের কথা । বাচ্চাটি ভাবল, যদ্দি বলি যে বুড়ো বয়সে দেখব না, তাহলে খর্দি জলে 
ফেলে দেয়! তাই সে বানিয়ে বলল, হ্যা হ্যা দেখবই তো । তার গলার খ্বরে কাকের 
কেমন যেন বিশ্বাস হল না, সে বাচ্চাকে জলে ফেলে দিল | দ্বিতীয় বাচ্চাটারও একই 
পরিণতি ঘটল । সবচেয়ে ছোট বাচ্চাটি কিন্তু ধলল, তা কেমন করে হবে? বড় হলে 
আমারও বৌ-বাচ্চা হবে, তাদের তো দেখতে হবে। তন তোমায় দেখব কেমন 
করে? তুমি তো '্মামাদের দ্বেখছ, তোমাব মা-বাপকে তো! এধন দেখছ ন1? সত্যি 
কথা বলাতে ছোট বাচ্চা রক্ষা পেল। মর্মান্তিক হলেও সমাজে এটা সত্য, বুঢ় সত্য। 
যৌবনে নিজের সংপার দেখতে পিতামাতার প্রতি অবহেলা ঘটে। এটি অবাঞ্চিত, 
কি বাঞ্ছিত সে প্রশ্ন নয়, কিন্তু যা ঘটছে তারই বাস্তব প্রতিফলন । সামাজিক 
অভিজ্ঞতার কি অন্রান্ত প্রকাশ ঘটে গেছে এই পশুকথাটিতে। 


শকই পশৃকথা দেশে দেশে 


এক গভীর বনে ভীষণ অত্যাচারী এক সিংহ বাস করত। তার আক্রমণে; 
দিশেহারা হয়ে পশুর1 ঠিক করল প্রত্যেকদিন সিংহকে একটা করে পণ্ড ভেট পাঠাবে $ 
সিংহ বিনা পরিশ্রমে গুহায় বসে খাদ্য পাবে এই আশায় রাজি হয়ে গেল। শেষকালে 
এক শশকের বৃদ্ধির কাছে হেরে গিয়ে কুয়োর মধো লাফিয়ে পড়ে প্রাণ হারাল সিংহ । 
এই পণুকথাটি আমরা পাচ্ছি ভারতবর্ষ জিয়া ইউক্রেন লিথুয়ানিয়া এবং 
তিব্বতে। জজ্জিয় গল্পে রয়েছে__শশক গিয়ে সিংহকে বলল, মহারাজ, পশ্তরা ছুটো, 
শশক পাঠিয়েছিল, কেননা একটায় তো! আপনার পেট ভরবে না। কিন্তু অন্য সিংহ 
আর একটা শশককে জামিন হিসাবে ধরে রেখেছে । কুয়োর পাশে গিয়ে শশক বলল, 
মহারাজ, আমার বৃক কাপছে, আপনি আমাকে থাবায় ধরুন আমি সেই সিংহকে 
দেখাচ্ছি। সিংহ কুয়োর [জলে :দেখল, আর একটা সিংহ একটা শশককে ধরে 
রেখেছে । রাগে কেশর ফুলিয়ে শশককে দুরে ফেলে দিয়ে সে লাফিয়ে পড়ল জলে। 
এই পণুডকথাটি যেসব দেশে পাওয়া গিয়েছে-_ভারত-তিব্বত-জঙ্জিয়-ইউক্েন- 
লিধুয়ানিয়া__দেখানে একটা সহজ ভৌগোলিক পথরেখ। টানা যেতে পারে । তিব্বত 
ঘেকে চীনের মধ্য-দিয়ে হতো, এই গল্লাটির বিজ্ঞাব্, ঘটেছে। স্মাবার একটি গল্প 
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রয়েছে, আগে কোনো! পণুর লেজ ছিল না, পরে পণুরাণীর দয়ায় তারা এই 
'লেজ পেল। গল্পটি পাওয়া গেছে দক্ষিণ আফ্রিকার পূর্ব-প্রান্তে বাভেন্দা অঞ্চলে, 
'আফ্রিকার একেবারে পশ্চিম-প্রান্ত সেনেগালে এবং সোভিয়েত ইউনিয়নে । এটা খুবই 
যে বিস্ময়ের তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এমনি করে অসংখ্য পশুকথা দেখানো যাবে 
'যেগুলে। বিস্ময়করভাবে ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করেছে । যেমন, চর্ম বৃত 
শর্দভের গল্পটি ভারতবর্ষ ও গ্রীসে (ভারতে বাঘের এবং গ্রীসে সিংহের), নীলবধ 
শ্গালের গল্পট ভারতধর্ব ও তিব্বতে, ভালুকের লেজ কেন ছোট গল্পটি আইসল্যাওড 
ও সোভিয়েত ইউনিয়নে, ভাঁশ ও সিংহের গল্পটি গ্রীল, তুর ও উজবেকিস্তানে 
পাওয়া যাচ্ছে। উদাহরণ বাডিন্নে লাভ নেই। কিন্ত কেমন ক.র ঘটল পশুকথার এই 
দিকদিগন্তের অভিযান ?* 

পাশ্চাত্য গবেষকগণ এ বিধয়ে পীর্ঘদিন থেকে অনুসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছেন । 
এএক সময় কিছু গবেষক মত প্রকাশ করেছিলেন, লোককথা, বিশেষ করে পণুকথা, 
'আদি জন্মস্থান ভারতবর্ষ থেকেই পৃথিবীর অন্যান্য জায়গায় ক্রমান্বয়ে গড়িয়ে পড়েছিল । 
কিছুকাল পরে কয়েকজন লোকসংস্কৃতিবিদ বললেন, ভারতবর্ষের এইসব পশুকথার 
ন্রঠারা কিন্ত আর্ধ নন, প্রাক-আর্ধযুগে যারা এখানকার আদি অর্বিবাসী হিলেন তারাই 
এগুলোর প্রাথমিক রূপ দ্রিয়েহেন। কেননা এগুলোর মধ্যে এখনও সেই গোষ্ঠীর 
মানুষের মানসিকতা ও রূপকল্প ছড়িয়ে রয্ষেছে। ইদানীংকালের অনেক সংগ্রাহক 
বলেছেন, শুধু ভারতবর্ষই নয়, আফ্রিকার আদিবাসী গোষ্ীও ন্বতস্রভাবে এইসব 
পণ্ডকথার অষ্টা। অর্থাৎ ভারতবর্ষ এবং আফ্রিকাই এদের উতসভূমি, তারপর 
এগুলো ছড়িয়ে পড়ে দশ দিগন্তে । কিন্তু এক দেশ থেকে অন্য দেশে এই পশুকথা 
“মাইগ্রেশান”এর মাধাম গুলি কি? 

এই ক্ষেত্রে সৈনিকরা এক মস্ত মাধ্যম | শ্রেণীর যখন জন্ম হল, নান! বিরোধ 
প্রকট হল, পাকাপোক্ত যুদ্ধ শুরু সেবিন থেকেই । কৃধির ক্রমবিকাশের পথে গোঠীমাহ্য 
বুঝতে পারল যুদ্ধবন্দীকে হত না করে জমিতে তার শ্রমশক্তিকে নিয়োজিত করলে 
অনেক বেশি ফসল পাওয়া যাবে। সে তো আজকের কথা নয়। তাই মানুষের জীবনে 
দ্ধ বেশ প্রাচীন সঙ্গী । এই যুদ্ধ ঘটেছে শুধুমাত্র আক্রমণ বা উচ্চাশার জন্য নয়, 
প্রতিরোধের জন্যও যুদ্ধ করতে হয়েছে। যুদ্ধ ধন করতেই হবে তখন বলিষ্ঠ সব 
যুবকদের নিয়ে গড়ে উঠল সাহসী সৈন্দল। এদের বীভৎস পশুস্ুলভ কার্যধারা 
সব্ধেও গল্পকথা প্রচারে এরা জহায়তা করেত। একটা উদ্দাহরণ নেওয়া যেতে পারে। 
নুপুর গ্রীসের ম্যাসিডন থেকে বিরাট সৈগ্বাহিনী নিয়ে আলেকজাগ্ডার দেশ জয় করতে 
ক্কবরতে ভারতবর্ষে এলেন। আবার নানা ঘাত-প্রতিঘাতের পরে ব্যাবিলনের পদে 
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ফিবে চললেন । কিন্ত গ্রীক সেনানী ও আধাবণ সৈন্য এখানে বষে গেল । ষারা 
থাকলেন তাবা দিনে দিনে সহজ হয়ে উঠলেন ভাবতবাপীব সঞ্ধে, হযতো! এদেশের 
মেষে তার্দেব ঘবণী হলেন, তাবা শোনালেন তাদদেব দেশেব গল । আবাব যেসব 
সৈম্ত ফিবে গেসেশ গ্রীমেব পথে, হীবে জহবতেব সঙ্গে হযতো কিছু "।বতীষ গল্পও 
ওপ্গে নিবে গেসেন | এই আপ।ন-্রপানে গলকখাও দেশের 9৩ পেবিষে খেতে পারে । 

য»গএ গাব একটি মাধাখ হতে পাবেশ। আ্রমণকাবিগণ ০ বে থেকে 
ভা, - দে 1৭ পেশায শীমাব্ধ গাও এাভিষে বেধিমোছিনেশ তাব কোনো তিহাস 
|. ০৮৭ ৮৩ ০শশাটি তি শ্ুাপীনক।(শাব | বাাযণ মহাতীখঙ  প্ুবনে। 
ট্টামেণ্ট প্রক্ডতিতে এহ বনের পধগকেব এবিচষ বষছে। আংস্মাঙসন্ধাশ তীর্ঘদশন 
এগবেব মান্যম্েত এখনেব শাবচ্ষ বয়েছে । এব। খেশখ দেশে গেশেনশ, সেখানে 
ুণলেল তদকে গণি, ভ।দেএখ শোনালেন শিজেব দেশের গল্প । এক দেশেব গল অন্য 
দেশে তো গেল । পীপক্কব জ্ঞান অতীশ তিব্বতের সম্বাটেব অন্তবোবে বৌদ্ধধর্ম 
পস্বাবেব ভন্য য।* €নল এব (সখানে ফাঘাঁদন থাকতে খাধ্য হন। ইতালির 
মার্বো পোলো 105 হানে আমলে অনেকদিন চীনে 1 লেন। হঙাবতই 
ভাবজ (শেখ গলকথ [তব্বতে এবং *তাপব গল্প 'থা চীনে « চাবিত হওয়া খিছু অসভব 
নয । আ।বা? এমশ্ি কবেই শিঞেখ দেশে অগ্য দেশেব গল্পকথা চলে আস দ্বাভাবিক। 

বণিকবা হব একটি মাব ম। বাবসা-বাণিজ্য এবং লাঙেব আশাতেহ তারা 
একভূমি গিবিখাত ও সমুদ্রেব সমস্ত খাধা বিপতিকে স্বীবাৰ কবে নিয়ে দেশাস্তরে 
পাটি ভমযেছেশ | প্রধোজনেব ওন্য তাদের অন্য দেশে গিষে খেশ কিছুকাল কাটাতে 
হযেছে, মিশতে হয়েছে সেইদেশেব কাববারীদেব সঙ্গে । খু শত বছব আগে 
ভাবতেব বণিক ধক্ষিণপূর্ব এশিয়াষ বাণিজ্য করতে গিষেছিলেন, আবব-পাবস্ত-মিশবেব 
বণিকরা এসছিলেন ভাবতে, বোমের বণিক গিয়েছেন আফ্রিকাষ__এইভাবে একদেশের 
গল্পকথাও অন্য দেশে ছাতয়ে পডতে পাবে। 

মালবেকনিব মত কিছু জ্ঞানান্বেধী এ ব্যাপারে সহাযক হতে পারেন । অন্যু 
দেশেব যা কিছু সাংস্কৃতিক ও বৈজ্ঞানিক সম্পদ ত৷ অর্জন কবতেই এবা আসেন । 
গল্পকথার অপূর্ব রসভাগ্ডার তাদের মুগ্ধ কবতে পারে, নিজেব দেশেব সেই সম্পদ অন্ত 
দেশেব জ্ঞানপিপাস্ুকে দান করে যেতে পারেন । প্রচাব এভাবেও ঘটতে পারে। 

উপরের এই মাধ্যমগুলিব দ্বারা একদেশেব লোককথা অন্য দেশে নিশ্চন়হ 
ছড়িয়েছে, এটা অস্বীকার করার উপায় নেই। তবুও বলছি, এর সংখা নগণ্য | 
বিচারের সময় এই বিষয়টি প্রায় ধর্তব্যের ষধ্যেই পে না। 

এখন প্রশ্ন কেন? আমরা সবাই জানি, লোকসমাজ অত্যন্ত এঁতিহাতপ্রিয় | 
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সেযষেষন সহজে তার ধর্ম আচার আচরণ চিন্তা ও কর্মপদ্ধতি আগ করে না, তেমনি 
নতুন কিছুও সহজে গ্রহণ করে না। উপর থেকে কোনো সংস্কৃতি চাপিয়ে দেওয়া 
তাদের সমাজে প্রায় অসম্ভব । যতক্ষণ না সে অন্তর দিয়ে, তার চিস্তাবোধ-চেতনা 
দিয়ে কোনো কিছু গ্রহণ করছে, ততক্ষণ তাকে সংস্কৃতির দ্বার! প্রভাবিত কর! যাবে 
না। যদি বাধা হয়েও সে এটা গ্রহণ করে, তব বেশিদিন তাকে সমাজে জিহয়ে রাখ 
যাবে না, আরোপিত বস্তটি শুকিয়ে যাবেই । পৃথিবীর নানা স্থানের অধিবাসীদের 
জীবনচষ! আলোচনা করে দেখলে আজও দেখা যাবে, বিকশিত সভাতার প্রচণ্ড 
তরঙ্গাভিঘাতের মধ্যেও তারা! কিভাবে তাদের আদিমতম কতকগুলি সংস্কতি-চেতনাকে 
টিকিয়ে রেখেছে, তাদের এতিহ্ৃকে লালন করে চলেছে । 

অন্ত একটি বাধা হল ভাষা | হয়তো! কোনে! সমাজের একজন অন্য ভাষা শিখে 
গল্পটি তার সমাজকে বলল । কিন্ত সমাজের সকলে যখন সেটিকে গ্রহণ করবে অর্থাৎ সেই 
গল্প যখন সামগ্রিক স্বীকৃতি পাবে তখনই তা৷ তাদের নিজন্ব হযে উঠবে । কিন্তু এমন 
সব প্রত্যন্ত অঞ্চলে বিভিন্ন ধরনের ভাষা রয্বেছে যার সর্শে সেইকালে যোগাযোগ 
ঘটানে! বড সহজ ছিল ন!। যেমন, আমাজান নর্দীর তীরের বাসিন্দা, আমেরিকার রেড 
ইত্ডিয়ান, নিউজিল্যাণ্ডের মাউরি, অতলাস্তিক সমুদ্রের তীরে দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার 
হটেনটট, সোভিয়েত ইউনিম্বনের কসাকরা স্বভাবতই খুবই রক্ষণশীল, অন্তদ্বের তারা 
তাদের সমাজ-গভীরে সহজে প্রবেশ করতে দেয় না, তারা বনু প্রাচীন সংস্কৃতির উত্তরাধি- 
কার বহন করে চলেছেন, তারা বিভিন্ন ভাষাগোচীর মান্য । অথচ আশ্চর্ষের বিষদ্ব 
একই ধরনের পণুকথা সামান্ত হেরফের হয়ে তাদের সমাজ থেকে পাওয়া গিয়েছে। 
ভাষার এই ছুরতিক্রম্য বাধা তাহলে কিভাবে অপসারিত হল? এর ব্যাখ্যা পাওয়। 
দুরূহ । 

আসলে এইসব গল্পকথা নিরপেক্ষভাবেই তাদের লোকসমাজে গড়ে উঠেছে, 
কোনো প্রভাব বা 'মাইগ্রেশন*-এর প্রয্বোজন হয় নি। বিষয়টি ব্যাখ্যা করতে হলে 
সমাজ বিবর্তনের স্থত্রগুলির দিকে দৃষ্টি দিতে হবে । 

পৃথিবীতে মানব-সভ্যতার অসম বিকাশ ঘটেছে । আজকের অর্থনৈতিক-সামা- 
জিক অবস্থার দিকে তাকালেও তা বোঝা যাবে । এই ভারতবর্ষেই তো! অসম বিকাশের 
নানা অঞ্চল রয়েছে । কিন্ত যে সমাজ যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, বিকাশের নির্ি ্ট 
কতকগুলি ধাপ তাকে অতিক্রম করতেই হবে । পণগুপালনের স্তর থেকে কৃষিতে আসতে 
হয়েছে, হয়তে। দুটোই দীর্ঘদিন পাশাপাশি ছিল, কিন্তু কৃষির স্তর থেকে আবার পণ্ড- 
পালনেফিরে গিয়েছে এমন সমাজ হতে পারে না। প্রাক্কাতিক বিপর্যন্থে জমির উর্বরতা 
নষ্ট হলে সে পণ্ুর উপর নির্ভর করতে পারে, কিন্তু কখনই তাকে পণুপালনের স্তর বল! 


৯১৬ 


ষ্ষবে না। বিকাশের এইসব স্তরে মানুষ সার্বজনীন কতকগুলি অভিজ্ঞত৷ অর্জন করে 1 
যেষন, শোষণের নানা পদ্ধতি ও আঞ্চলিক রীতি ধাকা সববেও সব সমাজেই তারা 
সামস্ততাঙ্ত্িক শোষণেব অভিজ্ঞতা অর্জন করছে; শ্রমের বিভিন্বত৷ থাকলেও তারা 
দ্বেখছে একদল বাটছে, জমিতে ঘাম-রক্ত ঝরাচ্ছে, আর অল্প কয়েকজ্বন কৌশলে বিন 
পরিশ্রমে বহাল-তবিয়তে রয়েছে; শান্তির বৈচিত্র্য থাকতে পারে, কিন্তু তারা হাড়ে 
হাড়ে বুঝতে পারছে প্রতিবাদ করলেই শাস্তি পেতে হুম্ব এবং নির্মম তার পবিণতি 
সমানে একইভাবে বেড়ে উঠলেও কারও বুদ্ধি থাকে বেশি, অনেক কেমন যেন অন্পবুদ্ধ 
থাকে; একই বাবা-মার সন্তান হওয়। সত্বেও বাবা-মা! সবাইকে সমান ভালবাসে না, 
যে জমিতে বেশি ফসল ফলায় কিংবা বেশি পণ্ড মারতে পাবে তার প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
যেন বেশি ; সমাজে এক ধরনের লোক রয়েছে বারা কথাম্ব-বৃদ্ধিতে অন্যকে $কায়, 
নিলজ্জের মত ব্যবহার কবে, কিন্তু কেন যেন তাকে কিছু করা যায় ন1, স্বামী রুগ্র হতে 
অনেকদিন অকর্মন্ত হযে পডে থাকলে নিজের বৌও আব তেমন দেখে না. রাগ রাগ 
ভাব দেখার; সাবা দিনমান হাডভাঙা খাটুনি খেচেও বৌ ছেলেকে পেট পুরে ভাত 
দ্বিতে পারে না- ইত্যাদি “আন্তর্জীতিক" অভিজ্ঞত! সাধারণ মানষেব হষ। আর এই 
অভিজ্ঞতাকে রূপ দিতে গিয়ে তারা খন তাদেরই চরিত্রকে পশুকথায় ফুটিক্বে তোলে 
স্তধন স্বাভাবিকভাবেই সদৃশ চিন্তা প্রকাশিত হযে পড়েছে। সকলের অভিজ্ঞতাই 
মূলতঃ এক, তাই অভিজ্ঞতা যখন অবয়ব পাচ্ছে পণুকধার মাধামে তখন একই গল্প 
বেরিয়ে আসছে। বিচ্ছিন্নভাবে, সম্পর্কহীন অবস্থাতেই এইসব পশুকধা! জন্ম লাভ 
করেছে । পার্থকা শুধু পণুব নামে । কেননা ষে অঞ্চলে ষে পশু নেই, ষে পশুকে 
লোকসমাজ চেনে না, তাকে নিয়ে কখনও তার! গল্প বাধবে ন1। 

আগেই বলেছি, এইসব পশুকথার জনক এবং পালক নিপীড়িত সাধারণ থেটে- 
খাওয়া মানুষ । ুবিধাভোগী শ্রেণীর মৌখিক পঞ্ুকধার জন্ধান মেল! প্রায় অসম্ভব । 
তাই সমস্ত পশুকথার মধ্যেই মূর্ত হয়ে উঠেছে ভয়াবহ শোষণের চিচ্ন, নির্মম অত্যাচারের 
করুণ বর্ণনা, হৃদয়-নিউরানো। কান্নার আর্তনাদ, ন্যামের প্রতি স্তৃতীব্র ঘ্বণা আর 
বঞ্চিতের অপূর্ণ কামনা! ও কল্পিত প্রতিরোধের কাহিনী । এবং এই অভিস্তত| 
সর্দকালের পকল অঞ্চলের সমগ্র মানব-সমাজের | 
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ভান্রত্তবর় 


দেখ পরিচয় 


ভারতবর্ষ এক বৈচিত্র্যময় বিশাল দেশ । তিনদিকে সমু, উত্তরে হিমালয় পর্বতশ্রেণী। 
দেশের প্রাকৃতিক ও ভৌগলিক পরিবেশ বিচিত্র। গভীব অবণ্যতৃমি, বিস্তৃত মরুভূমি, 
অসংখ্য নদী ও পাহাভ দেশেব নানা অঞ্চলে ছতিয় বযেছে। জর্যাধিক বারিপাতের 
এলাক৷ রয়েছে রয়েছে অনুর্বর শুষ্ক অঞ্চল । আর আছে হরেক রকমের পণ্ড পাখি 
সরীম্প এবং জলঙগ প্রাণী। 

ভারতবর্ষের সভ্যতা অত্যন্ত স্ুপ্রাপীনকালের। বিশেষ করে আযপুর্ যুগে যারা 
এদেশে বাস কবতেন, উত্তবাধিকারস্থত্রে তাব! এক মহান সংস্কৃতির জন্ম দিয়ে গিয়েছেন । 
লোকসংস্কৃতির ধাবা বেয়ে আজও আদিব!সীদের মধ্যে সেই সাংস্কাতিক এঁতিহা বেঁচে 
বয়েছে। এদেশে ষেমন ছুটি অনবদ্য মহাকাব্য বয়েছে, তেমনি লোকসংস্কৃতির এক বিরাট 
ভাগাব ছড়িয়ে আছে নান। জাতি ও গোঠীর মধ্যে। বহুজাছি ও ভাষাগোষ্ঠীর মানুষ 
বাস করেন ভারতবর্ষে । এমন অনেক ভাষা রয়েছে যাব কোনো লিপি নেই। বনু 
হানাহানি বক্তপাত ও সংঘর্ষ ঘটে গেলেও এক বৈচিত্রময় সংস্কৃতি আজও বিছ্বমান 
এখানে । বিভি্ন নরগোষ্ঠীর নৃতাত্বিক পবিচয় এই দেশে পাওয়া যাবে। বিভির বন্তের 
মিশ্রণ ঘটেছে এদের মধে' | এক কথায় সংঘর্ষ এবং সমন্বয়ের মাধ্যমেই ভারতীয় সংহত 
সমাজ গড়ে উঠেছে । এই কারণে অসংখ্য ধর্মীয় ভাবন।-চিস্তার ও উৎসার ঘটেছে । 

বিপুল লিখিত সাহিত্যের পাশে সীমাহীন মৌথিক লোকসাহিত্য গড়ে উঠেছে 
এদেশে । লোকসাহিত্যের এমন বিশাল ভাণ্ডার আর কোনো একটি দেশে খুজে 
পাওয়া যাবে না। এই মৌখিক সাহিত্য বনু যুগ থেকে লিখিত সাহিত্যকে পুষ্ট করে 
চলেছে। মহাকাবা এবং পুরাণগুলির উৎস লোকমানসের মৌখিক সাহিত্য । 

ভারতের এলাকা ১,-৬২.২৭৫ বর্গ মাইল । লোকসংখ্যা প্রায় ৫৫ কোটি। দীর্ঘ- 
দিন বিদেশী শাসনে পরাধীন থাকার পর ব্যাপক গণ-আন্দোলনের ফলে দেশ স্বাধীন 
হয় ১৯৪৭ সালের ১৫-ই আগস্ট। 


২৪ 
পণ্ডক খা 


কুনুন্ন ও শেয়ান্ত 


'অনেক অনেক দিন আগে এক পাহাডী নদীর পাশে ধাকত এক শেয়াল আর এক 
কুকুর। তারা দুজনে ছিল খু ব বন্ধু। 

একদিন কুকুর শেয়ালকে নেমন্তন্ত করন। সূর্য ডোবার পরে আবছা অন্ধকারে 
শেয়াল এল কুকুরেব গহামব। কুকুর আগেই রান্নাবান্না করে রেখেছিল । অনেক 
চেষ্টায় কুকুর বেশ করেকটা বুনে। মুরগী ধরে বেঁধে রেখেটিল আগের দন ছুই 
বন্ধৃতে মিলেমিশে খুখ আনন্দ করে সেই খাবা খেল । 

নিজের গুহায় কিবে আসার সময় শেষাল কুকুরকে নেমন্তন্ত করল । থলল, 
"দেখ বন্ধু, তূমি তো মামার গুহাষ খাবে, কিন্তু ছুটে। শর্ত রয়েছে । তুমি তোশাব গুহা! 
থেকে আমার গুহায় কিন্ত ঠেঁটে হেটে যাবে, একদম দৌডতে পাববে শা। মার 
স্থ্য ডোবার সমক্বেই তুমি যাবে, তার পরে নয় ।' 

কৃকুব অতশত চিন্তাভাল্ন! করল ন1। (সজাদাসিধে প্রাণ । তাই শযালেব 
শর্তেই রাজি হয়ে গেল। শেয়াল যে তার বন্ধু! 

পরের দিন স্ুধ ডোবাব বেশ কিছুক্ষণ আগে কুকুর রওনা (দিল । মন তাব ধুশিঙে 
ভরা । মাথা নিচু করে লেজ ণাভিযে মে পথ চলছে । খিছুদূর গিয়ে কিন্ত কুকুর বুঝল 
যেনে দৌড়চ্চে। “বাঃ। খুব ভূপ হয়ে গিষেছে_মনে নে একখা বলে সে আধার 
ফিরে চলল এর গুহার কাছে। সেবানে শিক সে নিজেকে খণল' এবাব আর তুল 
কর] চলবে না। আবার রওনা দিল কুকুর । 

এবারও কিন্তু “নিকটা পথ এসে কুকুর হঠা২ খেক্াল করল, সে তো হাটছে 
না, দৌড়চ্ছে। মন খারাপ হয়ে গেল তার। মানুষের কাত, তাড়া খেয়ে বেয়ে সুস্থির 
হরে যেন তে হাটতেই ভূলে গিয়েছে । দে ফিরে চলল তার গুহার দিকে । 

এইভাবে বার কয়েক যাওয়া-আস। করতে করতে কুকুরের বড়.দেরি হয়ে গেল। 
দূর পাহাড়ের কোলে স্থর্য ডুবে গিয়েছে অনেকক্ষণ । তবৃ. বন্ধু শেয়াল ষে তাকে ০১মস্তন্ত 
করেছে, ন! গেলেই নয় ! 

শেষকালে অনেক পরে কুকুর হাপাতে ঠাপাতে শেয়ালের গুহায় পৌছল ) 
€ততরে ঢুকে দেখে, শেক়ালের খাওয়া-দাওয়া শেষ, শুধু হাড় ক'খানা পড়ে রক্ষেছে । 


০ 


শেন্তনাল বলল, “বন্ধু, তুমি তে! বড্ড দেরি করে ফেললে । নাশ, কি আর কর! 
কাবে, হাড চিবোও ।, 

কুকুরের নেষস্তন্ত ছিল, দুপুরে সে ভালভাবে তেষন কিছু খান্ব নি। খিদের 
জাঙ্গায় পেট জলছে, বারবার ফিরে কিরে ফাওয়াম্ম মাথ! বুরছে, ক্লান্তিতে পা চারটে 
কাপছে! সে হাডগুলোকে এক জায়গায় করে নিষ্বে বসে পডল, সামনের দুই পানের 
মাঝখানে হাড নিযে চিবোতে লাগল । এক অদ্ভুত গোডানি বেরিয়ে আসছে তাব 
খৃখ থেকে; আব হাডভাঙাব কচকচ, শব্ধ । 

হাডে ষধি একরত্তি মাস নাও থাকে, ৩বু কুকুর শেহদিন তকে শুধু হাডং 
শিবোষ । রস শেই তরু শুঞ্ণো খা মুখে পুবে ঠিবোক। আব সে সঙ্গে খিদে ও 
গ্লান্ডিব ষন্বনায় মুখ নিয়ে আর্তনাদ মত গোডঙান বেরোছ | 


আভিপ্রা 


গাঁচ-বাটের পাপাবণ ধেটে-খাওযষী! মাক্ুল শ্বভাবতহ খুব সবনপ্রাণ। পাব্ুবারের ০নাক- 
জলদ্রে জন্য পাবাব শোগাতেই হাব দিন কেটে বাষ। অথচ এই হাডভাঙা খাটুনিতেও 
প্ষবাণ উপশম হম না, দিনের পরা ণপ কাটে অধানাবে অশাহ রে। অর ষোদন কাজ 
ধারে ন, সেদিনের সমন্ত চিন্তা অনাহা কে ধিবেঠ ঘুবপাক তখতে থাকে । পরের 
শব আনশ্চন্নতাও তাকে বিব্রত কবে তোলে । জীবনে অবসর কম। অমান্থুষিক 
শমেব ফলে দুর্বণ দেহে রাত্রে নেমে আসে গভাব ঘুম । একাবণে অপৎ চিন্তা ব| 
শত্ততানী কৃুমতল  আটবাব অন অধস্থা তাদের জাথশে নেই। আব কতকগুলো 
মল্যবোপ ছেলেবেলা থেকে গডে ওঠে যাতে শগ্ভেব ইষ্ট কামনা কবতেই তাবা অভ্যন্ত । 
সাঞধামা। জীবন তাই সরল হতেহ বাখ্য। 

মন্যপক্ষে যাবা অন্যের শ্রমশক্তিকে নিক্ষোগ করে জীবনে গ্রচুর অবসর পানু, 
্াভাবকভাবেই ওন্তকে ঠকানো বা বঞ্চন। কববার শান? চিন্তা তাবা মনোনিবেশ 
ধ্লবে। এইসব মুষ্টিমেয় কয়েকজন কুচক্রী ধৃবন্ধব মানুষের দ্বার। সমাজের সরল শ্রমজীবী 
মান্ধ আবহমান কাল ধরে নির্যাতিত হয়ে আসছেন। সুষোগসন্ধানী স্বার্থপব 
প্ইসব মানুষের জন্য সরলবিশ্বাসী সাধারণ মানুষ অনেক কিছুই করেন, কিন্তু প্রতিদানে 
পান বঞ্চনা ও উপেক্ষা। সমাজের শ"সটুকু ভোগ করে অল্প কয়েকজন, আর বেশির 
ভাগ মান্য দীর্ঘশাসে দিন কাটান । মাংস খাব একজন, হাড় চিবোম্ব অন্তে। 

শ্রেণীবিতক্ত সমাজে ধনবৈষম্য রক্বেছে, তাই সেগানে এ চিত্র প্রতিদিনের, প্রতি 


হ্ড 
মুহূর্তের । এই স্ার্থষবেধী মান্ুষঙ্লে! এমন কুৎসিত মানসিকতার উত্তরাধিকারী হক 
যে সামান্য মৌথিক সহানুভূতি প্রকাশ করতেও তার! অনভ্যত্ত হয়ে পড়ে, নির্যাতি 
মান্নধকে তার! মান্য হিসাবে গণ্য করতে ভূলে যায়। সুযোগ পেয়ে পেয়ে এঘের 
মনোবৃতি এমনভাবেই গড়ে ওঠে যার ফলে অন্ঠের কষ্টে ও নির্যাতনে এরা বিষ 
আনন্দ পায়। 

পথের কুকুরের হাড় খাওয়ার বিশেষ লোভাতুর ভঙ্গির মধ্যে সরল সাধারণ 
মান্য তাদের দ্িন-যাপনের গ্লানিকেই দেখতে পেয়েছেন। এ যে তাদের নিপীড়িত 
জীবনেরই বাস্তব প্রতিচ্ছবি । শেয়াল এমন শর্ত আরোপ করেছে যা রাখতে গেলে 
কুকুরকে অনাহারে থাকতে হবে। সামন্তপ্রভু তো এইভাবেই শর্ত আরোপ করে । 
তাই ফসল ফলিয়েও অরদাতা কৃষক থাকেন অর্ধতুক্ত। নিজের পুষ্টি হলেই শেয়ালর 
খুশি থাকে। অন্ের প্রতি সীমাহীন উদাসনত] উপেক্ষা ও দ্বণা তাদের জীবনচর্যার 
বিশেষত্ব । শেয়াল কুকুরকে এমন নিধিকার-চিত্তে খাওয়া-শেষ-হওয়ার সংবাদ দি 
যার মধ্যে শেয়ালের শ্রেণীচরিত্রটি খুব স্পষ্টভাবে প্রকট হয়ে পড়েছে। 

চিরবঞ্চিত ক্কৃধিত মানুষ আজও একইভাবে হাড় চিবিয়ে চলেছে আর সামাজিক 
বিভেদজনিত বঞ্চনার বীতত্সতায় আতনাদ-করে উঠছে থেকে থেকে, আমাদের চাব- 
দিকে সেই আর্তনাদ, সেই গোঙানির শব্। 


৬ 


জাপান 


দেশ পরিচয় 


একদিকে অতি মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ, চেরি ফুল ফোটার এবং সুর্য ওঠার দেখ 
নিনন। অন্তরিকে টাইফুন ও ভূমিকম্পের আতঙ্ক বুকে নিয়ে জাপান এক সুপ্রাচীন 
উন্নত সংস্কৃতির দেশ। প্রশাস্ত মহাসাগরের বৃকে ছোট বড় অনেকগুলো দ্বীপ 
নিয়ে এই দেশ। ছোনন্থ শিকোকু হোক্কাইদো কিউশিউ কয়েকটি বড় বড় স্বীপ। 
কুড়িটি আগ্নেয়গিরি এখনও রয়েছে যারা নুধ্ধ থাকলেও যে, কোনো মূহুর্তে সক্রিয় 
হয়ে উঠতে পারে। 

জাপানের মানুষ অসাধারণ কর্মঃ, তাদের সৌজন্য ও সৌন্দর্যবোধ তুলনারহিত। 
আদি-বাপিন্দারা হলেন আইনো, ভারা সংখ্যায় এখন অনেক কম, বাস করেন 
পাধাবণত উত্তর জাপানে। চীন কোরিয়া ও মাঞ্চুরিয়া থেকে নতুন আগতরা এসে 
জাপানে বছদিন পূর্বে এক উন্নত মিশ্র-সংস্কৃতির জন্ম দিয়েছেন। এরা সবাই মোক্ষন 
নরগোষ্ঠীর মানুষ । 

বিশ শতকের গোড়া থেকেই দেশে ব্যাপক শিল্পোরয়ণ ঘটেছে, তবু সামাজিক- 
ভাবে সচেতন ও এিষ্থপ্রিয় জাপানী জনগণ তাদের এঁতিহৃম্ডিত লোকসংস্কৃতিকে রক্ষা 
করে এসেছেন | বাইরের জগতের ছন্থ দীর্ঘদিন তাদের সমাজকে আলোড়িত করছে 
পারেনি বলেই লোক&ঁতিহ দেশীয় কাঠামোতে সুন্দরভাবে অবিকৃত রয়ে গিয়েছে। 

জাপানের এলাকা ১6৬,৬৯০ বর্গ মাইল । লোকসংখ্যা ৯৩৪১৮৫*১ জন। 
১৯৪৭ সালের নতুন সংবিধানে জনগণের সার্বভৌমত্ব স্বীকৃত হয়েছে, জনগণের প্রতি- 
নিধিরাই দেশ শাসন করেন। দেশে সম্রাট রয়েছেন। দ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধের বীভংসতম 
ঘটনা জাপানের বুকেই ঘটে, ছা! হল নাগাসাকি ও হিরোসিমার উপরে আনবিক 
ৰোষার আক্রমণ । 


৮ 


প্ীকথ! 
বাতর্র ও ব্রঙিন পারি 


বানর আর রঙিন পাখির ছিল এক টুকরো! ধানের ক্ষেত। ওহ ক্ষেতে ছিল দুজনের 
ভাগ । 

চাষের সমর এগিয়ে আসছে । -আাগাছায় পথঘাট ঢেকে গিক্েছে। তাই পঞ্ 
ৰানানে। দরকার | রডিন পাখি বলল, “বঞ্চু, দেখ সবাই কাজে নেমে পড্ডেছে, ক্ষেতে 
শাওয়ার পথ পরিষ্কার করছে । আমাদেকও যে কাজে নামতে হয় |" 

বানর বলল “ধুব স্ুতুসই কণা । কিন্ত ভাই, তুমি তো জানো আমার পানে 
কেমন চোট লেগেছে, আমি তো। এখন কাজে যেতে পাৰ ন।।; 

“ঠিক আছে, তার জন্য কি হয়েছে। তুমি ভাই বাড়িতে থেকে বিশ্রাম নিয়ে 
সেরেন্থরে ওঠো, আমি এধন না হয় একাই যাই |” এই কথ! বলে রঙিন পাখি ক্ষেতের 
রাস্তা পরিষ্কার করতে একাই চলে গেল । 

এমনি করে কয়েকদিন কেটে গেল। ক্ষেতে মাটি তৈরির সময় এসে গেছে। 
রঙিন পাবি বানরের কাছে গিয়ে বলল, “বন্ধু, সবাই ক্ষেতে নেমে পড়েছে, মাটি তৈরি 
করছে, আমাদের “ যে কাজে নামতে হয়।' 

ণউঃ, যা মাথা ধরেছে আমার, সামি যে আজ্জ কোনো কাজই করতে পারব না; 

“আচ্ডা, তার জন্য কি আছে |” 'এই কথা বলে রঙিন পাখি ক্ষেতে চলে গেল, 
শকিমনে কাজ করতে লাগল সে। 

কয়েকদিন পরে রডিন পাখি এসে বলল, “বন্ধু, সবাই ক্ষেতে নেমে' পড়েছে, 
ধানের চারা বুনছে। আমার্দেরও যে কাজে নাষতে হয়! 

“এখন আমি কি করি? হায়! হায়! দিন তিনেক হল আমার যা কাশি 
হয়েছে না । এখন তো আমি মোটেই যেতে পারব ন1।' 

ক "মাছে । এই কঙ্া বলে রঙিন পাধি চলে গেল ক্ষেতে চারা বৃনতে। 
হাব তো! কিছু করার ছিল শা, তাকে যে যেতেই হবে । 

চারা বোন! হয়ে গেল, নিত্যি সে চারায় জল দেওয়া! হল, গাছের “পাড়ার ঘাস- 
আগাছা একটা একটা করে তুলে ফেলতে হল, এমনি করে কষ্টের গরমকাল শেষ হল। 
হল নুন্দর শরৎকাল। সোনালি ধানের সারি হাওয়ায় মাধ দোলাচ্ছে। এই ফসল 
বারা ফলিয়েছে তাদের মনেও খুশির দোলা । এবার ফসল কাটার পালা । 
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রঙিন পাখি বানরের কাছে গিষ্বে বসল, "বন্ধু, সবাই ক্ষেতে নেমে পড়েছে, 
পাকা ফসল কাটছে । আমাদেরও যে কাজে নামতে হয় ।” 

“আর কি বলব ভাই । কয়েকটা কারণে আমার পিঠে আঘাত লেগেছে, আমার 
হুতে-পায়ে ভীষণ ব।থা করছে, এমন মাথা ধরেছে যেন মাথা ছিড়ে পডবে। আঙি 
আর সহা করতে পারছি না।” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে ।” বিন পাখি তাডাতাডি বলল, একটাও অঙন্গযোগের 
কথা মুখে আনল ন | ফসল কাটার থকল তো কম নর অনেক থেটেধুটে রঙিন পাখি 
একাই নব কাজ করল | ধান ধবে তুলে সে নিজেই খান ভানলে", ঝাড়াই-মাডাই 
কবল-__শেষকালে সাগবেব মুক্তোব মত চালেব শ্তদানা বেরিয়ে এল | 

স্ব ডুবু ডুবৃ। খানব এল রঙিন পাশিন ঘবে। মধৃ-$লা মুপে বলল, বিডিশ 
পাখি, বঞ্কু আমার, এতদিন কত কণ্ছে তাম একাই সব কাজ করলে । আমি তো 
কিছুই করতে পাবলাম না। ষাক্‌, এন এস. আমবা দুজনে মিলে খাওয়ার ক্তন্য কিছু 
ভাত রাধি।; 

খুব ভাল কথা, খুব ভাল কথা” | বডিন পাখি সায় দিল। আজ সত্যি মে বড 
কান্ত, রাক্ষুসে খিদেও পেয়েছে ! সে রাজি হল। তার। দুজনে ভাত রাধতে লাগল। 
উন্ুনে ভাত সেঞ্জ হওয়ার পবে তার একটা পাত্রে ধোয়া ওঠা ভাত রাখশ, তারপরে 
সেগুলে। চট কে চটকে দল দলা মতন করল । সুন্বর বাস বেরিয়েছে নতুন চালের 
রান্নায় । 

ভাত দল। দল। করে পাকানো! হয়ে গেলে বাপর বলল, "বন্ধ, হাত-মুধ ধোয়া 
জন্য তো৷ জল চাই । তুমি একটু জল শিয়ে এস ।; 

ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ, । রডিন পাখি একথা ধলেই একটা পাত্র নিষ্বে 
রাক্নাঘরের পছনে জল আনতে গেল । 

যেই না রঙিন পাখি পেহন ফিরেছে, অমনি বানর পাত্র থেকে ভাতের ধলাগুলে। 
এক তাল করে, তার মধ্যে একটা লাঠি ঢুকিয়ে, লাঠি কাধে ফেলে রওনা দিল। পসোছা 
হেঁটে চলল পাহাড়-পানে। 

জল নিয়ে ফিরে এসে রঙিন পাখি দেখে, বানর ঘরে নেই, একর ভাতও নেই 
সেই পাত্রে। সব বুঝল রঙিন পাধি। পেটে বিদে, চোখে জল, ধরা গলায় সে বলল, 
এমন স্বার্থপর বদ বানর ! হায় ! হায়! এমন করে ঠকাতে হয় ? 

কাদতে কাদতে রডিন পাখি চারিদিকে খুঁজে দেখল, এপাশ ওপাশ দেখন, কিন্ত 
কোথাও বানরের দেখা পেল না। এত কষ্টের পরে, অনেকদিনের আধপেটা খাওয়ার 
পরে আজ একটু ভালভাবে থাবে ভেবেছিল, তাও হুল না। বুক ঠেলে কারা বেরিয়ে 
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আসছে রঙিন পাখির । সে তাবপ, “আমার কপাল ষন্দ, এষনি করেই আমাদের দিন 
ষাবে'। 

এদিকে মনের আনন্দে সেই লোভী স্বার্থপর বানর জোরে জোরে পা ফেলে 
পাহাড়ের ঢাল বেয়ে উপরে উঠছে। চোখছুটো চকৃচক্‌ করছে, জিভ দিবে তার জল 
গড়াচ্ছে । এইভাবে চলতে চলতে লাঠির ডগা থেকে কখন ষে ভাতের তাল পড়ে 
গিয়েছে বানর তা খেয়ালই করে নি। শুধু লাঠি কাধে বাপিদ্বে সে এপিয়েই চলেছে । 
'রডিন পাখি এখন কেমন কাদছে__এই কথা চিন্তা করে মাথা ছুপাশে নাড়িয়ে লেজ 
নাচিয়ে বানর চলেছে । পাহাডের 'একেবারে চুভোয্ব এসে সে ামল। একটা চ্যাপ্টা 
পাথরের উপবে সে লেজ ছড়িয়ে বসল, কাধের উপরু থেকে লাঠিট! নামিয়ে লোভী 
চোখে তাকিয়ে বানর আতকে উঠল, ভাতের তাল নেই-."*." 

রাগে-দুঃখে চিৎকার করে বানর বলল, “কোথায় গেল আমার ভাত ? সেই শব্ধ 
পাহাড়ে পাহাডে লেগে ফিবে এল বানরের কাছে। কেমন অবাক শোনাল সেই 
প্রতিধ্বনি । ফিরে চলল বানর সেই পথে যে পথে সে পাহাড়ের চুড়োয় উঠেছিল । 
খুব তীক্ষ চোখে নজর বাখল পথের উপরে, পথের ছুপাশে । কোমর বেঁকিয়ে সামনের 
দিকে ঝুকে বানর চলছে ছোঢ ছাট জুলজুলে চোখ মেলে, ম্বখ থেকে গজরানোব 
শব শোনা যাচ্ছে? 

ঢালু বেয়ে অনেকটা নেমে আসার পরে বানর দেখল, একটা ঝোপের পাশে বসে 
রডিন পাখি ধুলে৷ থেকে ভাত তুলে খাচ্ছে। একমনে সে খেয়ে চলেছে। 

€ও, রডিন পাখি, তাহলে তুমি এখানে বসে আছো? ভাত খেতে কেমন 
আগছে? 

“ও হো! তুমি এসে গিয়েছো বানর । ধূলো-বালি সরিদ্বে তুমি যদি ভাতের 
দল! মুখে দাও, তবে খেতে যে কি ভালই লাগবে! আহা-হা!' 

“তাহলে বন্ধু আমাকে একটুধানি দাও। চেখে দেখি | ধপ করে জলে 
উঠল রঙিন পাখির: চোখ, নখগুলো! খাড়া হয়ে উঠল। সেখুব শ্রাস্তভাবে বলল, 
“অনেকগুলো! দল! এখানে ওধানে পড়ে রয়েছে, তুমি একটা তুলে নিয়ে ধুলোবালি 
সরিয়ে খেতে পার । আমি নিজে ফু' দিয়ে ধুলোবালি পরিক্ষার করছি আর থাচ্ছি।, 

“তুমি কি করছে! সেটা আমি জানতে চাই নি। আমি তোমার কাছে কিছুটা 
ভাল ভাত চাইছি বানর বললে। |” 

“আমি তোমাকে এককণাও দেব নাঁ। অনেক সম্েছে রঙিন পাখি, আর নক্ব 1 
স্পষ্ট গলায় সে জবাব দেয় । 

ই কথা? ঠিক আছে 'ভালভাবে অন্ধকার নেষে আস্মুক, আমি আবার; 
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কনে আসব । তধন দেধাবে। তোমার জা, মনে থাকে যেন। রাগে পজগজ 
করতে করতে বানর পাহাড়ের দিকে হাটা দিল । আড়চোখে চেয়ে চেয়ে ঘেখল রঙিন 
পাখিকে । 

বানর তো চলে পেল, এদিকে রঙিন পাখি বেশ ভন্ব পেস পিয়্েছে। বানর 
ভ্তাকে শাসিক্নে গেল, আডচোধে তাকিন্ত্ে গেল, আলো! চলে যাবার পরে আসবে 
কলন--এইসব চিন্তা করতে করতে রঙিন পাখির খুব মন খারাপ হয়ে গেল। 

কিআর করে! ঘরে ফিরে এসে ফুঁপিষে ফুপিম়ে কাদতে লাগল 'উ উ'। 

তাব কানা শুনে একট| ডিম গডাতে-গডাতে-পডাতে রঙিন পাখির পাশে এসে 
পবা । বলল, “ও রঙিন পাখি, কি হষেছে ভাই তোমার, এমনি করে কাদছ কেন ?” 

বানব আমাকে শাসিক্ে গিক্বেছে, অন্ধকার নেমে এলেই সে আসবে আর 
ক্বামার মজা দেখাবে । আমি এধন কি কবি, তাই কাদছি।, 

“কিচ্ছু ভেবো না তুমি, আমি তোমায় সাহাষা করব | কিচ্ছু ভেবো না।” ডিম 
ভ্বাকে বলল । 

তরু কাদছে রঙিন পাখি । দরজা বন্ধ কবার লঙ্বা লাঠি পন্বা পাকে এগিস্বে এসে 
ব্ঙিন পাখিকে বলল, “ও রঙিন পাখি, কি হযেছে ভাই তোমাব, এমনি করে কীাদছ 
কেন? 

না কেঁদে কি-ই বা করি বল! অন্ধকার হলেই বানর আনবে আর আমার মজা? 
দখাবে। আমি এখন কি কবি, তাই কাদছি।, 

“আমিও তোমায় সাহাধ্য করব, তুমি কিচ্ছু ভেবো না। আর কেঁদো না।, 


ধরুজ| বন্ধ করার লম্বা! লাঠি তাকে বলল। 
তবুও কার্দছে রঙিন পাখি । তাব কারা শুনে এপিয়ে এল একটা কেনো, 


প্রকট ছারপোকা, আর একটা মাছুব-বোনা লম্বা মোটা সচ। তাদের আসতে দেখে 
এগিয়ে এল ধোডার থাবার-রাখা পাথরের জালা আর একতাল গোবর । তার! সবাই 
বলল, “রঙিন পাখি, রড়িন পাখি, আর তো! তোমার কান্নার কিছু নেই। তুমি বিপদে 
পড়েছো, তাই আমর! সবাই মিলে তোমাকে সাহায্য করব। এটা ষে করতেই হবে! 
তুমি আর কেঁদে না 1, 

সথর্য ডুবে গেল। তধনও আকাশের এক কোণে আলোর ছটা । সে আলোর 
ছটাও মিলিয়ে গেল একসমন্ন | চারিদিকে অন্ধকার নেষে এল। 

এরা সবাই তৈরি হয়ে নিল। দুষ্টু শক্রকে মজা দেখাতে হবে। দরজা! ভেজিয়ে 
বা লাঠি পাশে দাড়িয়ে রইল, ডিম ঢুকে পড়ল উচ্ননে, ্থচ উদ্ননের সামনে মুখ উচু 
করে দ্রাড়াল, কেয়ো জলের কে্তলির মধ্যে ভাসতে লাগল, ছারপোকা সন্বাবীনের 


ণ্ঠ্ই 


নোনতা তবকাবিব মধো চুপটি করে বসে রইল, বাগানে যাওয়ার দরজার সামনে 
গোবব ছড়িয়ে পড্ল আর পাথন্বে জাল! ছাদে উঠে কডিকাঠে বসে রইল । নিশ্বাঙ্গ 
বন্ধ কবে তারা সবাই বানবের আসাব অপেক্ষায় চপ করে খাকল। 

নিকম কালো অন্ধকা”। চাবিদিকে কিছুই দেখা মায় না। কোনো শব্দ নেৰ 
আশেপাশে । 

এমন সময় দূব 'গকে তাবা বানবেব বাগী গলা শুনতে পেল । রঙিন পাখি, 
আমিটিক এসে গিয়েছি, এবাব তো মজ্ঞা দেপাজ্ি। বুডিন পাখি, তূউ হতজ্জাভা। 
কোপায় ? 

দবজাব কাছে এল বানব। সাড়া শেঠ শব্দ শেই, অন্ধকাব নিঝম বাডি। 
'রঙিন পাখি, দ্োব খোলা, আমি সেই বাশব, এখন এসে গিয়েছি । আমি তোর 
হৃতস্ডাডা মজা দেখাচ্ছি। যত জোনে পাবে বানৰ চিতকার করতে লাগল । 

তব্‌ কেঈ সাডা দিল না । “তুই নিজেই ঠোব খুলবি, না আমি দোর ভেঙ্ছে 
ফেলব? যাই কব শা কেন, "্[ামি শেতবে ঢুকে তোকে মজা দেপাব কেউ রুখতে 
পারবে না।' এই না বলে বানর ধডাম কবে মারল এক লাথি । বজা ভেজানো 
ছিল, ক্যাচ কনে শব হযে দরজা গেল খুনে । মার খো-] দরজায় যেই না বানর মাধ] 
গলিয়েহে, অমনি লম্বা লাঠি গাষেব তোবে ভার মাথার উপরে এসে পড়ল । 

'কে? কে? কে আমাব মাথায় মাবল? উঃ, বড্ড শীত করছে ।” বাশর 
তাড়াতাড়ি উন্ধনের কাছে গেল, নিনন্ত উন্নে ফু দিল। অমনি ভিম গেল ফেটে, 
গরম কুন্থম তার মুখে লেপটে গেল । “৬ পুডে গেলাম ।” বলেই বানর পেছনে পডে 
গেল । সেখানে স্থচ ছিন উচিয়ে, ফুটে গেল বানরের পাচ্ছায়। “মুখ পুড়েছে, পাছা 
কেটে রক্ত ঝরহে. সয়াবীনের ঠাণ্ডা তরকারি লাগালে আরাম লাগত'-_এই না বলে 
বানর সয়াবীনের তরকারি আনতে পাশে গেল। তাড়াতাড়িতে পাছায়-্বুধে না 
লাগিয়ে লোভী বানর তা যুশে ছও্র দিল, কাম্ড বসালো ছারপোকার গায়ে। 
€ও:, কি বিচ্ছিরি গন্ধ, কি তেতো”--চিংকার করে মুখে জল দিতে কেতলির কাছে 
গেল বানর। জল মুখে "ঢালতেই স্ুডৎ করে কেন্পনো বেরিয়ে তার মুখে ঢুকে গেল 
আর বানরের জিব প্রাণপণে কামড়ে দিল । 

হায় হাক! আম এসেছিলাম রঙিন পাখিকে মজ। দেখাব বলে, আর এখন 
হতচ্ছাড়া রঙিন পাখিই উল্টে আমাকে মজা দেখাচ্ছে। এমন তো হওয়ার কথা ছি 
না। হায়! হায়। এ আমার কি হল?, গলা ছেড়ে কাদতে লাগল সেই ছুট 
বানর । 

“এখন আর না, পালাছে হবে এখান থেকে 1 অবাক হযে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 


৬৯ 


ধানব বাগানের দবজ। দিযে পালাতে গেন। পথে ছিল লেপটানে! গোবর 1 সডাৎ কবে 
উল্টে পড়ল বানব, চিৎপাঁত হয়ে দডাম কবে মেঝেতে আছাড খেল । 

“এইবার আমাব পালা । এইবাব বানবকে উচিত শিক্ষা দেব আমি । লোভী 
বানবকে শেষ কবব আমি।, ভাবি মোটা! গলাক্স চিৎকাব করে উঠল কডিকাঠে 
বসে-ধাকা সেই পাথবেব জালা । গড়িয়ে পল সে সেখান থেকে, সোজা এসে পডল 
বানরেব শক্ত মাথায়। মাথা গেল কেটে আব একবাব নডেই বানব গেল মবে। 
বানবকে মজা দেখাবাব সব কাজ শেষ হল। 

কথা শেব, বিক্রি শেষ । 


আঁভপ্রায় 


আদি পান্যবাদী সমাজ বিবর্তনের প্রক্রিযাব মাধামে ভেঙে যাওয়ার পর থেকে 
দীর্ঘদিনের মতিজ্ঞতায় গ্রামীণ মানুষ বৃঝেছেন, “কেন্ট মরে বিল ছেঁচে কেউ খায় কই+। 
যাবা দেহেব ঘাম-বক্ত ঝরিয়ে ফসল ফলায়, জমি চাষ থেকে শুর কবে সোনালী ফসল 
কাটা পর্যন্ত হাড-ভাঙ| পবিশ্রম কবেন (সই রুষক পান উচ্ছিষ্ট অর, আর ফসলেব আাটি 
জমা পডে সামন্বপ্রভুব গোলাষ | যে মৃহর্তে ফসলে «দশ পূর্ণ সেই মুহূর্ত থেকেই প্রতিটি 
কুষকের হাড়ি প্রায শুন্য । 

এই পবিশ্রমেব করুণ ছবি ফুটে উঠেছে বিন পাখির কাজকর্মে আর ফসলেব 
দাবিদার হয়েছে অলস এবং বাক্পটু বানব। অলস মানুষ কর্মহীনতার অনেক অজ্জুহাছ 
তোলে কিন্তু পকিশ্রমী কৃষক কাজেব মধ্যেই জীবনেব সার্থকতা খুঁজে পান। খাওয়াৰ 
মহূর্তেই স্বার্থম্বেধী এইসব মানুষ সাধাবণ গবিবের মৃখেব গ্রাস কেডে নিতে যেমন পটু 
তেমনি হৃাদয়হীন | 

এই পর্যস্ত গল্পের একটি অংশ । মনেব ক্ষোভ মাঝে মধ্যে ফেটে পড়ে, ক্ষোভেব 
আগুনে নুযোগ-সন্ধানী মান্য পুড়ে মরে । আর যেখানে বিক্ষোভ প্রকাশ সম্ভব নয়, 
সেখানে বঞ্চিত মানুষ কল্পনায় গল্পের মধ্যে শ্রেণীশক্রব বিরুদ্ধে ঘ্বণাবশতঃ প্রতিশোধ নেন। 
এতেও কিছুটা আত্মতৃষ্তি। কিন্তু যেহেতু শত্রু কৌশলী এবং বলশালী, তাই সংগঠিত 
মিলিত প্রতিরোধের প্রয়োজন হয়েছে । যারা রডিন পাখিকে সাহায্য করেছেন তারা 
সকলেই পোড়-খাওয়া অতি সাধারণ তুচ্ছ প্রাণী। প্রাণের তাগিদে এবং একই 
শোষণে জর্জরিত হয়েই তার! যৌথ আক্রমণ চালাতে বাধ্য হুন। সমর্টির বিন্্ বিশ্দব 


ন্তিতে বলীয়ান হয়ে তারা বানরকে হত্য! করেছেন। কি প্রচও দঘুণা বানরের প্রতি 
তাই নিরুত্তাপভাবে তার মৃত্বা দেখানো হয়েছে। কৌনে! বেদনার অন্ভৃতি নেই, 
মৃত্যুতে কোনো চাঞ্চলয নেই । এইভাবেই সাধারণ মানু তার ইচ্ছাকে প্রকাশ কৰে 
ধাকেন। অত্যাচারীর প্রতি বিদ্বেব দ্বণ| এবং ক্রোধ প্রকাশের এক আন্তর্জাতিক 
মানসিকতা এই পণডকধাটিতে রূপ পেয়েছে । 


৩৬ 


তু 


দেশ পরিচন্র 


তুরস্কের অবস্থান খুব বিচিত্র। এই দেশেব কিছুটা অংশ ইউরোপে ষ'দও বেশির ভাগ 
অংশই এশিযায়। ইউরোপেব সীমান্তে রয্বেছে বালগেরিস্বা ও গ্রীস। উত্তর পশ্চিম ও 
দক্ষিনদিকে ব্র্যাক-সি ঈজিবান এবং ভুমধাসাপর। স্থলপথে পূর্ব ও দক্ষিণে বয়েছে 
ইবান ইবাক সিবিয়্া ও সোভিযেত ইউনিযন। দেশের মধ্যভাগে রক্বেছে এক বিরাট 
মালভমি। সেখানে গ্রীষ্মে প্রশ্ব তাপ, শীতকালে পাকে কক ঢাকা । পূর্বে বয়েছে 
উঠ টা পাহা এব" উপত্যকা মাব সুন্দৰ মন্দ পণ্টচাবণ ভূমি | 

প্রাকৃতিক কাবণেঈ “্পানকাৰ মানুষ স্ত্যন্ত পবিশ্রমী, স্বভাবে সংগ্রামী । এক- 
চতুর্ণ"শে মাত্র কষিকা্ ভয়, নর্ধেকি মপশে পঞ্ুপালনই মূল জীবিকা । বনভূমি 
বরেঙ্চে, সেগানে বয়েছে জলাভমি তাই সধানকার মানুষের জীবন বোচত্রে ভবা। 

এ সুন্দৰ প্রাফাত 5 পববেশে মনন্যসন্দর সমস্য লোককথাব জন্ম দিয়েছেন 
এ”।নকার কৃষক পশ্ুপালঞ্চ এ” শাবিকগণ। পার্ঘদিন থেকে দৃব দৃব অংশে সঙ্গে 
0 (যৌগ খটায় তাদেব গল্পঙন্তাবে এলেছে বিপুল বৈচিত্র | গ্রামীণ সাবলা ও 
যাষ। "ব জীবনের টুক্রে। টুকবে চিজে » শুকাগুলি তুরস্কের মানবের এক আন্বদ্য শষ, 
য।" ও সংখ্যায় এগুণো বেশ ৯ম) প্রাচী এতিহ্ছের প্রতি প্রবল আকর্ধণ «ক। সত্বেও 
তা নতুন জাখশখাবাকে গ্রহ$ কবে দেশকে পক্ৃদ্ধশাপা করে তৃুলেছেশ। শাধৃনিক 
নগন সভ্যতার পাশাপাশি ত।গ বেছে গ্রামীণ সংস্কৃতি । খহু যুদ্ধের সাথী 'এহ জাতি। 
১৯১৩ সাল থেকে তুরম্ক একটি গ্রজাতা স্ত্রক রাষ্ট্র । “নাকসংখ্যা ২৭, ৮০৯, ৮৩১ জন। 
দেশের এলাকা ২৯৬,১৮৫ বর্গ মাইল এবং এর মধ্যে ৯১০০০ বর্গ মাইলেব লামান্য' বেশি 


ইউরোপ ভূধণ্ডের মধ্যে । 


পগুকথা 
তিনটি প্রত্াগাশ 


অনেক অনেক কাল আগের কথা । সেই সময্ে তিনটি বাচ্চা খরগোশ ছিল। 
গভীর লম্বা স্ুড়ঙঞ্গের বাডিতে তার! তাদের বাবা-মায়ের সঙ্গে থাকত যখন তাদের 
বন্থন এক মাস হল, তখন বাব। তার্দের তিনজৰকেই ডাকল । 


৬ 


বাবা বলল, “আমার সোন। ছেলেরা, খুব মন দিয়ে শোনো । যা বলছি তা 
ভালভাবে বুঝতে চেষ্টা কর ।, 

[তনজনেই লম্বা কান আরও খাড। কবে মন দিয়ে শুনতে লাগল তার্দের বাবাব 
কথ । 

বাবা খবগোশ পা দিয়ে কান চুলকে, ছু'তিনবাব ওপরের ঠোঁট ছুঁচলো করে 
বলল, “বাছারা, তোমরা এখন বেশ ডাগর-ডাগর হয়েছ । আজ তোমাদেব জীবনে 
এক মস বয়স পুর্ণ হল । কাল থেকে দ্বিতীয় মাস শুরু হবে । আজ বাতে অথবা 
কাল-ই তোমাদেব নতুন ভাইবোনের জন্ম হবে বুঝতেই পারছ, আমাদের এই 
গর্তেব বাড়িতে তখন সকলে মিলে থাকতে পাবব ন'। এত জায়গা কোথায়! তাই 
তোমাদের তিনজনকেই শ্রই বাড়ি ছাডতে হবে । নিজেবা নিজেদেব বাঁডি করে সেখানে 
চলে যাও। এটাই খবগোশ সমাজেব বাতি, এটাই আমাদেব নিয়ম । যেমন দে 
তোমাব মা আর আমি যখন এক মাসেব জোয়ান হলাম তখন আমবাও বাবামাব 
বাডি ছেডে নিজের নিজেব বাড়ি তৈবি কবেছি । কিন্ত একটা কথা মনে রাখবে । সব 
সময়-ই মনে রাখবে । আমাদের বাড়িব খুব কাছে কাছে নিজেদের বাড়ি বানাবে । 
তাতে সব সময় দেখা-শোনা হবে, বিপদে আপছেও একা পডতে হবে না । সব বুঝে 
নিয়েছ তো! ?, 


এইসব কথাবার্ত। বলে বাবা খবগে।শ চলে গেল লাফাতে লাফাতে । বাচ্চ' 
তিনটি একা বইল। কিছুক্ষণ 'তাবা “িজেদেব মধ্যে আলাপ-মালোচনা কবল । 
শেষকালে বাবাঁমাকে বিদায় জানিষে গর্ত থেকে বেরিয়ে এল। একটুখানি সেখানে 
দাডি'য তিনজনে চলে গেল তিনদিকে | 

বভ বাচ্চাটা! নিজে নিজেই বলল, “নাঃ, আমি বাবা-মার মত এ রকম গতে 
থাকতে পারব না। অন্ধকাব, আলো নেই এ বকম বাডিতে যদ্দি থাকি তবে 
একেবাবে অন্গুখ-বিসুধ হয়ে যাবে । এতদ্দিন কোনোরকমে ছিলাম | অনেক ভয়েছে, 
আব না । বাইরে কি সুন্দৰ হাওয!, গাচ্ব পাতা নডছে, মন খুশিতে ভরে উঠছে। 
যে জাযগাটা আমাব সবচেয়ে বেশি মনে ধববে সেখানেই আমি একটা সুন্দৰ ছোট্র 
কটিব তৈরি করব। ঘন বনেব পাশে বোপঝাডের মধ্যে, গুচ্ছ গুচ্ছ লতাপাতাব 
আডালে আমি এই বাড়ি বানাব । আব সেখানেই আমি থাকব । ভাবতেই আনন্দ 
লাগছে । ষখন আমার খিদে পাবে, বাডি থেকে বেরিয়ে পেট ভরে মনের আনন্দে 
খাব। বাড়ির বারান্দায় বসে থাকব, কখনও জানালা দ্িয়ে অনেক দুর পর্ধস্ত তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখব। জীবনকে আনন্দে ভরে তুলব ।: 

যা ভাবা সেইমত কাজ। খরগোশ পাতা, গুকনো-শেওল, গাছের ডালপালা 


ও৭ 


ঘন ঝোপ, জর্ঈলের ঝাড় ও অন্যান্য নানান দরকারী জিনিসপত্র ঘৃরে হরে যোগাড় 
করল। সব কিছু এক জান্নগায় এনে রাখল সে । তাব্ুপর মনের মন করে সুন্ধর 
সাজানো বাড়ি বানাল। বাড়ির মধ্যে গিয়ে তিন-চারবার লাফ দ্বিল, সরু গলায় 
একট্র গান গেয়ে নিল। ভিডবিড়ে খরগোশ খুশিতে অনেকক্ষণ পায়চারি করল, 
জানাল দিয়ে দূরে তাকাল । এমন সমর পেটের মধ্যে ষেন কেমন মোচড় দিয়ে উঠল। 
সারাদিন থেটেছে, এখন বডই খিছে পেয়েছে । তাই বাড়ি থেকে বব্িিয়ে কোথায় 
খাবার খুঁজবে, ঝোপেব্ পাশে বসে কি খাবে এইসব চিন্তা করতে, এমন সময় অন্ত 
একটা ঝোপ থেকে বেরিয়ে এল একটা খেঁকশিয়াল । 

গলায় মধু মাখিয়ে খেঁকশিয়াল বলল, “ওঃ তুমি খরগোশ, স্থন্বর লোমশ খরগোশ ! 
ভম্ম "পয়োনী মামায। মামি তোমার .কানে। ক্ষতি করক ন।। তুমি পালিদবে 
ষেরো' না, বং এসো আমরা ছুজনে একটু গল্প-গুজব করি ।” 

কিন্ত খরগোশ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, “ওরে ছুষ্টু খেঁকশিয়াল, তোর চোথ দেখেই 
বোঝ। যাচ্ছে তোর ঘশ কিচাষ। তুই মিষ্টি কথামব ভুলিয়ে আমাকে ধরে ফেলবি 
আর মজ1 করে খাবি । কিন্তু নোট হচ্ছে না।” 

ভিড়িং করে তিন লাফ মেরে স্ুড়ুৎ করে খরগোশ তার বাড়িতে উঠে পড়ল । 
বাড়ির মধ্যে ঢুকে সে লৃকিয়ে রইল । 

খেঁকশিয়াল পিহে ধাওয়া কবে খরগোশের বাড়ির নিচে এল । তাকিয়ে দেখল 
সেই বাহারে বাড়ি, আর এক হ্যাচকা টান মারল খুঁটি ধরে। হুড়ম্ুড় করে পড়ে গেল 
সেই পল্কা বাড়ি। আর ছিটকে পড়ল সেই খরগোশ। ঝাঁপিয়ে পড়ল দেঁতে। 
খেঁকশিয়াল, টুকুরে! টুকরো করে ছিড়ে বেল খরগোশের স্থস্বাছব নরম মাংস | এইভাবেই 
বিলাসী অসতর্ক খরগোশের বোকামির শেষ হল । 

মেজ খরগোশ পথের পাশে বসে নিজের মনেই বলল, “কি করতে হবে তা 
আমি বেশ বৃঝি। অন্ধকার গর্ভে দিন-রাঁত থেকে থেকে আমি একেবারে মরে গেছি, 
কিচ্ছু ভাল লাগে না। আমি গাছের গুডিতে সুন্দর একটা বাসা বানাব |” 

ৰা ভাব! সেইমত কাজ! মে লতাপাতা, খড় শেওলা আর টুকরো! টাকৃরা ডাল 
নিয়ে এসে গাছের গোডায় রাখল | তারপর সেই গাছের গু'ড়িভে সুন্দর একটা বাসা 
বানাল। 

কাজকর্ম শেষ হলে তার খুব খিদে পেল.। সে বেড়িয়ে এল বাস! থেকে । গাছের 
তলায় বসে ভাবল, “এখন কিছু খারার খুঁজি'। আর এদিক।ওদিক তাকাতেই সে 
দেখতে পেল একটা খেঁকশিয়াল তার খুব কাছেই বসে আছে। 

গলায় মধু মাখিয়ে চালাক খেকশিয়াল বলল, “ওঃ তুমি খরগোশ, লোমে-ভরা 


৩৮ 


কুন্দর দেহ তোমার ! তুমি ভয় পেয়ে! না, আমাকে দেখে পালিয়ে যেক্ো নী। আমি 
তোমার কিচ্ছু করব না। এসৌ, একটু গল্প-গুজব করা যাক ।, 

চিৎকার করে খরগোশ বলল, “ওরে দুষ্টু থেকশিয়াল! তোকে আমি চিনি না 
ভাবছিস্‌? তুই কি জন্ত এসেছিস্‌ তাও আমি জানি। তুই তুলিয়ে-ভালিয়ে আমাকে 
থেতে চাস্‌ ! কিন্তু সেটি হচ্ছে না, আমায় তৃই ধরতেই পারবি না।, 

এই না বলে তিন লাফে দৌড দিল সেই খরগোশ, স্ুড়ুৎ করে ঢুকে পড়লে! 
তারুবাসাতে । বাসাতে ঢুকতে দেখেই খেঁকশিয়াল আড চোধে তাকিক্বে ফ্যাচ, ফ]৮, 
করে হাসতে লাগল । এই তার পালাবার জায়গা । 

“ওরে বোকা খরগোশ, তোর মজা দেখাচ্ছি । আম তোকে একেবারে গলে 
ফেলব ।, খেঁকশিয়াল গুটি গুটি এগিয়ে আসছে, হেলে-দুলে আসছে । 

একট্র পরেই গাছের নিচু গঁভিতে জামনের দুপ1 ভুলে দ্দিল সেই খেকশিয়াল, 
টান মারল থভ, শেওলা, লতাপাতা । ঝুরঝুর কবে ভেঙে পড়ল সেই বাড়ি। মাঝখানে 
বসে কাপছে সেই খরগোশ । এক থাবায় তাকে মাটিতে ফেলে দিল খেকশিল । 
নবম তুলতুলে মাংস খেয়ে সে লম্বা জিব বের কনে চাটতে লাগল । 

হায় খরগোশ ! বোকা খবগোশ একবারও ভাবল না, যে সব বাসা পাখির 
জন্য ভাল, তা খরগোশের কোনো কাজে লাগে না। পাখিব বাচার যে পথ আছে, 
খরগোশের তা নেই ! 

ছোট্ট খরগোশ নিজের মনে বলল, “বাবা-মার বাভির কাছেই গর্ত খুঁডে অ'মার 
বাস! বানাব । কিন্ত আমার সুডঙগ হবে আরও গভীর, আরও লম্বা_অনেকদুর পর্যন্ত 
যাতে ঢুকে যেতে পারি । সেখানে থাকলে আহার »কানো বিপদ-আপদ হবে না, 
শক্রর হাত থেকে বাচতেও সুবিধে হবে |; 

যা ভাব: সেইমত কাত । “ছাট খরগোশ নিজের কাজে লেগে গেল । দিনরাত 
জে খাটছে । একটু জিরিয়ে নেয়, আবার কাজে লাগে। বেশ কয়েকদিন পরে তার 
বাড়ি বানানে। শেষ হল। এ বাড়ি মাটির নিচে অনেক গভীরে একে বেঁকে অনেকদূর 
গিয়েছে। কোনে ভয় নেই, খুব নিরাপদ তাৰ বাড়ি । বাড়ির স্ুুডঙ্গে বসে খুব নিশ্চিত 
হল ছোট্ট খরগোশ । 

কয়েকদিন্রে খাটাখাটরুনিতে আজ জত্যিই তাত খুব ধিদে পেয়েছে । গর্ত 
থেকে বেরিয়ে সে পাশের কসল-ক্ষেতে গেল। কুটু-কু খাচ্ছে আর এদিক-ওদিক 
চাইছে খরগোশ । 

এমন সময দেখে কিছুদ্বরে দাড়িয়ে এক খেকশিয়াল। চালাক খেঁকশিয়াল 
গলায় মধু মাখিয়ে বলল, “ওঃ ধরগোশ ! কি হুন্দর লোমে-চাক1 তোমার নরম দেহ! 


৩৯ 


তোমায় আমি কিচ্ছু করব না। ভয় পেস! না। এসো, একটু গল্প-গুজব করা যাক ।' 

ছোট্ট খবগোশ তার দাদাদের চেয়ে অনেক বেশি বৃদ্ধিমান। দৌড দেওয়ার 
ভঙ্গিতে তৈরি হয়ে সে বলল, “তুই ছুষ্টু শয়তান খেঁকশিয়াল । চোখা-নাক খেকশিয়াল । 
তোব সব কায়দা-কাছ্ছন আমি জানি । তুই কি ভাবিস্‌ আমি কিচ্ছু খবর রাখি না? 
কালকেই তৃই আমার এক দাদাকে মেবে বেষেছিস্‌। হৃতচ্ছাডা, তাই বলে তুই 
ভাবিস্‌ না আমাকেও ধরতে পাববি । আমি তোকে ধবা দেব না।, 

কথা! শেষ হতেই, ছোট্র লেজ নাড়িয়ে, কান খাডা কবে দে-দৌড সেই খরগোশ । 
একবাবও পেছনে তাকালো না সে। পাছ্ছে সময় নষ্ট হয়, দৌন কমে যায়। লাফিয়ে- 
দৌডে বিদ্যুতের মত সে ঢুকে পড়ল তার গর্তে । আঁকার্বাকা পথ ধবে অনেকক্ষণ চলে 
খরগোশ পৌছে গেল তাব বাভির শেষ প্রান্তে । অভয় »প্হঁ। জোরে জোরে নিঃশ্বাস 
পড়ছে কিন্ত বিপদ কেটে গিয়েছে । নিশ্চিন্তে বিশ্রাম কবতে লাগল ছোট্ট খরগোশ । 

তাড়া করে খেঁকশিয।লও এল তার বাড়ির মুখে । কিন্তু গর্ত ছোট, সে ঢুকতে 
পাবল না। অনেকক্ষণ বসে রহল গর্ভে মুখে, যদি ভুল করে বোকামি করে বেরিয়ে 
আসে ধবগোশ। কি মাব কবে? খেঁকশিযাল অন্য জাম্সগায় চলে গেল খাবার 
খুঁজতে । বুঝল, এ খবগোশকে ধরা যাবে ন]। 

ছোট্ট গবগোশ কিন্ত তাদেব নিজেদেব মত কবে বাডি বানিক্েছিল। তাই 
খেকশিয়াল, কুকূর আব মন্ত শত্রুদের এডিযে মনের স্খে নিশ্চিন্তে সে দিন কাটাতে 
লাগল । 


আভিপ্রায় 


মানুষ প্রাকৃতিক ও সামাজিক নানা প্র“তকুলতাব মধ্যে বাস করে। আবার এইসৰ 
প্রতিকুলতার বিরুদ্ধে লড়াই করবার অভিজ্ঞতাও তারা সঞ্চয় কবেছে। পুরুষাহ্থক্রমে 
অঞ্জিত এই অভিজ্ঞতাকে উত্তরপুরুষে সঞ্চারিত করে বাম্ন তারা। এবং এই অভিজ্ঞতা 
জীবনে বেঁচে থাকবার ক্ষেত্রে অত্যত্ত মূল্যবান । যারা এই অভিজ্ঞতাকে বর্জন করে, 
তাঘের সমূহ বিপদ । আবার প্রত্যেক গোষঠীরই নিজস্ব প্রতিরোধ-ব্যবস্থা রয্মেছে, 
ধূর্ত মানুষের হাত থেকে এই ব্যবস্থা তাকে রক্ষা কৰে চলে । 

বাবা-মার সংসার বড় হয়ে গেলে কিংব। ছেলে-মেয়ে বড হলে সাধারণ নিয়মেই 
তাদের আলাম! সংসার করতে হয়। এটা সামাজিক নিয়ম । অতি সুন্দরভাবে 


৪9 
এই চিত্রটিই ফুটে উঠেছে এধানে। কিন্তু একই গোষ্ঠীর মানুষ, তাই কাছে কাছে 
থাকতে হবে। সংসার আলাদা হলেও গোষঠীর স্বার্থেই একে অপরের সাহায্যে এগিয়ে 
আসার প্রয়োজন রয়েছে । একা মানেই শুধু নিঃসজ নয়, অসহায়ও বটে। 

বড় ভাই ছুটি চতুর, তারা শত্রকেও চেনে । ধূর্ত শেয়ালকে দেখে পালিয়েছেও। 
কিন্তু বাসস্থানের জন্যই তাদের মরতে হল | দুর্গ সুরক্ষিত নয়, তাই বিপদে সহজেই 
তার! অসহায় হয়ে পড়ল। শক্র যেখানে বলবান হয়, প্রতিআক্রমণ চালানো ষেখানে 
অনভ্ভব, সেখানে বৃদ্ধির জোরে ও লূুকোবার কৌশলে শক্রুকে নাজেহাল করতে হবে। 
সেটিই তার অস্ত্র। আত্মরক্ষার সুব্যবস্থা আগে দরকার । 

পিতা-মাতার অভিজ্ঞতাকে মূলধন করে উত্তরপুরুষকে আরও এগিয়ে যেতে হয়। 
সমাজের বিকাশও এভাবেই ঘটে চলে। তাই বাবার চেয়ে আরোও গভীর ও লম্বা 
গর্ত খুঁড়েছে ছোট্ট খরগোশ। তার প্রতিরোধ-বাবস্থাকে সে আরও উত করে 
তুলেছে । এইখানেই তার সার্থকতা, এইভাবেই সে এগিয়ে চলে। 

প্রয়োজনের দিকে না তাকিয়ে যারা শুধু মৌখিনতার প্রাতি আৰ হয়, তাদের, 
পরিণতি সমাজে বড় করুণ। প্রথমে দরকার সুরক্ষিত এমন ব্যবস্থা যা প্রাতিকুলত! 
থেকে বাঁচাবে | নিছক বিলাস জীবনকে সর্বনাশের পথে নিষে চলে | 


৪৬৯ 


বাণ্ধা 


দেশ পরিচয় 


পর্বত বনভূমি শ্বোতস্ষিনী নধী ও অপত্ধপ প্যাগোডাব দেশ বার্মী। ইরাবতী ও 
অন্যান্য বহু নদা দেশের মধ দিকে বয়ে চলেছে, দেশকে প্রাকৃতিক রূপে-এশ্বষে ভবে 
তুলেছে । দক্ষিণে ও পশ্চিমে বঙ্জোপ দাগব, পশ্চিমে ভারত-বাংসাদেশের সঙ্গে যোগ 
রয়েছে, উত্তরে আছে তিব্রত-চীন, মার পুবে পাঈল্যাগড। দেঞ্পেব পূর্বদিকে বিশাল ঘণ 
বনভূমি রয়েছে । 

প্রার্কতিক সম্পদে বার্ধা সম্দ্ধময় . ধান চ1। তুলো গম ববার এখং তামাক 
প্ুচুব পরিমাণে জন্মায় । আর রফ্বেছে উপ্নত ধরনেব সেগুন কাঠ । খনিজ পদার্থও পর্যাপ্ত । 
পেট্রোল পাও যায় প্রভৃত পবিমাণে নক্ষিণাংশে টিন ও উত্তরাংশে রূপো 
এসং শানাস্থানে টাংস্টেন পাওয়া যায । এভাতা পাঁওষা যাষ পদ্মরাগ মণি, শীলকান্ত 
ঈণি প্রভৃতি মূল্যবান পাথর । 

এই অফুরন্ত প্রাকৃতিক ও খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ ভওয়! সবেও বার্মার অধিকাংশ 
কক শ্রমিক ও কাঠরেরা দাবিদ্রয সীমা নিচে বাস কবেন। বিশাল সম্পদ দেশেব 
মুন্টমেষ কিছু ধনী ও বিদেশী বণিকেরা কুষ্টিগত কবে বেখেছে। 

গোটা দেশের বিভিন্ন মংশে বিভিন্ন সামন্তপ্রভু রাজত্ব করত। দীর্ঘ রক্তক্ষয় এবং 
অর্থক্ষয়ের পব ১৮৮৬ সালে বার্ধা ইংবেজেব ভাবত-সামত্রাজ্যতুক্ত হয়। পরে ১৯৩৫ 
সালের ভারত শাসন আইনান্ুযায়ী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীনে স্বতন্ত্র দেশ হিসেবে বার্মা 
শাসিত হতে থাকে । ১৯৪৮ সালের 9 জান্ষয়াবী নতুন প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপতির হাতে 
ক্ষমতা দিয়ে শেষ ব্রিটিশ গভর্ণর খিদায়্ নেম্্। 

এই দেশে নান! জাতির মাঙগষ বাস করে । শোষণ-অবিচার-অনিশ্চয়তা তাদের 
জীবনে ধাক1 সত্বেও বার্মার জনগণ এক সুন্দৰ সংহত সমাজ গড়ে তুলেছে । অপরূপ 
প্রাকৃতিক পরিবেশে জীবনের ছুঃপ-বেদনার মধোই অসংখ্য £লোককথার স্থপতি ভারা 
করেছে । ভারত ও চীনের সঙ্গে দীর্ঘদিনের নিবিড় সম্পর্ক থাকার জন্য বহু লোককথা 
একই আকারে তিনটি দেশে খুঁজে পাওয়া যাবে। উন্নত সংস্কৃতির ধারক এই 
বার্মার জনগণ তাদের অফুরস্ত লোকসংস্কৃতিকে আজও বাচিয়ে রেখেছেন। 

দেশের এলাকা ২৬১, ৭৮৯ বর্গমাইল এবং লোকসংগ্যা ১৯, ২৪২,*** জন ।, 


৪২ 
সপশুকথা 
সোনালী খরগোশ ও লোনালী বাঘ 


সোনালী খরগোশ একদিন সোনালী বাঘের কাছে গিয়ে বলল, “চল, কাল সকালে 
আমরা মাঠে বাই । ধান কাটা হয়েছে । জমি থেকে ধানন্থদ্ধ খড যোগাড় করতে হবে ॥ 

সোনালী বাঘ বড ভালমানুুষ | সে খুব খুশি । তাহলে খরগোশ তার বন্ধু হল, 
কাল থেকে খুব ভাব জমে উঠবে | বাঘের প্রাণ আনন্দে নেচে উঠল । 

পরের দিন পুব আকাশ লাল হতেই বাঘ তৈরি হয়ে নিল। সঙ্গে নিল কিছুটা 
ভাত আর কিছু রাক্না-কব মাংস। তাডাতাডি সে এসে গেল থরগোশের বাড়িতে । 
তারপর দুজনে একসঙ্গে রওন! দিল মাঠেব দিকে | পরগোশও সঙ্গে নিয়েছে একটা 
পুটলি, কিন্ত তার ভেতবে রয়েছে কিছুট? বালি আর একতাল গোবর । 

ভোরের মিষ্টি রোদ্ুরে বাঘ মাঠে নেমে ধানন্ুদ্ধ খড যোগাড করতে লাগল । 
কিন্ত খরগোশ দ্বিব্বি খডের ওপর গুযে বহল, তার কোনো তাঁডা নেই । 

হঠাৎ খড়ের বিছানা «থকে উঠে খসে খরগোশ বলল, “বাধ, আগে আমরা 
খেয়েদেয়ে নি, পরে কাজ করব ।, বাধ পব্িশ্রমা প্রাণী । সে বোকে শাগে কাজ, কাজ 
ফেলে রাখতে নেই । তাই সে কাজ কবতৈ কবতে বলল, “আগে কিছুটা কাজ করি, 
পরে খাওয়া! যাবে |; 

পরগোশ চোখ নাচিয়ে বলল, 'তুমি ষ। ভাল বোঝ তাই কর। কিন্ত এটা মনে 
রেখো, জ্ঞানীগুণীরা বলেছেন যে আগে খাষয সে মা“স-ভাত পায্ঃ আর ষে পরে আসে 
সেপায় গোবর আর বালি ।, 

কথা শেষ করেই খরগোশ লাফিযে চলল জমির পাশে যেখানে তাদের খাবারের 
পুটলি ররেছে। দরে মাঠে বাঘ নিচু হযে কাজ করছে, খরগোশ মজা করে তার 
সবটুকু মাংস-ভাত খেয়ে ফেলল । খাওয়।-দাওয়া শেষ করে সে চলে গেল এক বিরাট 
গাছের তলায় 'মাব ঝিরঝিরে হাওয়ায় গাছেব ছায়ায় সে ঘ্থাময়ে পডল | 

মা'র ওপরে প্রচণ্ড রোদ্ধুর । ঘামে নেয়ে গিয়েছে বাঘ । জোরে জোরে নিঃশ্বাস 
পড়ছে । অনেকক্ষণ কাজ কবে অনেক ধান সে যোগাড করেছে। কাজেই ভীষণ 
খিদেও পেয়েছে ত্বার। সে এগিয়ে গেল থাবারের পু্টলির ধিকে । গিয়ে দ্বেখে তার 
পুটলি নেই, পড়ে রয়েছে শুধু খরগোশেরটা। ক্লান্তিতে চিৎকার করে বাঘ বলল, 
“তুমি কি আমার মাংস-ভাত খেয়ে নিয়েছে? ? 

বাক হয়ে অদ্ভুত গলায় ধবুগোশ বলল, “তা! কি করে হবে? আমি মোটেই 


তোমার জিনিস কিছু খাই ন' কিন্ত আমি ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছি, কি হয়েছে 
তা আমি জানি। জ্ঞানীগুণীব কথা কি আব মধ্যে হব? এক্কেবারে হাতেনাতে 
ফলে গিয়েছে । তুমি দেরি করলে আর তাই তোমাব খাবার হয়ে গেল গোবব আব 
বালি। আমি আপেই বলেছিলাম । বল, বলেছিলাম কি না? 

সরল বাঘ থরগোশের কথাই মেনে নিল। ১ কমন কনছে, তবু সত্যি 
ব্যাপাবট! সে অন্বীকার করবে কেমন করে ? 

আবার মাঠে নামল বাঘ । সার! বিকেল এস একমনে কাজ কবে চলল । বেশ 
কয়েকদিন আর পেটেব চিস্তা করতে হবে না। এবগোশ কিন্ত তেমনি গাছের ছায়ায 
ঘুমিয়ে বইল। 

রোদ্ুর কমে এল, স্থ্য ডুব্‌ ডুবু হল, সন্ধ্য। নেমে এল । বাঘ অনে+ ধাননুদ্ধ খ্ড 
জডো করেছে । খাটুনিতে পা কাপছে, কোমব ধবে গিষেছে, বুমে ০১1ধের পাতা! বন্ধ 
হযে আসছে, তরু আবাব আনন্দও হচ্ছে । ফসলের মানন্দ, এব চেষে বড আনন্দ 
আব কি আছে ? 

খবগোশ কিন্ত এক৮ ্সলও (তালেনি কাধ পাননুদ্ধ খডের আটি পিঠে 
ফেলে রওশা দিল বাঁণিব পখে। বপোন বল বাধ ধেখ ভাই, আমাব কমন 
জর জব করছে, গা পুডে যাচ্ছে । আমি হাটতেই পাবছি ন।। আমিটা যেকি বোকা! 
লাবাদিন বোছুরে ঘুমিয়ে আমার এই দশা হল। ভালমানষ বাঘ খরগোশকে বলল, 
“তাতে কি হস্েছে” তুমি আমাব পিঠে উঠে খডেব ওপৰ বসে পড । আমি তোমায় 
বাড়ি পৌছে দিচ্ছি।, 

কিছুদূর পথ চ৮ণাঁব পরে খরগোশ তাব লুকিয়ে-বাথ। চক্মকির বাক্স বের কবে 
ধডে গুন ধরিযে দিল। বাঘের যেন কেমন সন্্হে হল । সে হাটতে হাটতেই 
বনল, “কিবকম ষেন চটপট আওয়াজ হচ্ছে পরগোশ ” 

“আর বল কেনবাধ! তুমি তো আওয়াজ গুনছে।? আমার দাতগুলে যে 
এধিকে কিড্‌মিড করছে, আর জবে আঁধার সমস্ত শবীব খবৃুথর্‌ কবে কাপছে ।, 
খবগোশ কাপ গলাক্ত বলল । 

দঁধতে দেখতে রোদে-পোডা গুকনো। খডে আগুন ধরে উঠল । আগুন ভালভাবে 
ধরতেই এক লাফে পিঠ থেকে নেমে খরগোশ পথের পাশে এক ঝোপে ঢুকে পড়ল । 
বাঘ কিছু বোঝার আগেই তার পিঠের চামড়া ভীষণভাবে পুডে গেল, জ্বাল করতে 
লাগল । ছোট-বড ফোস্কায় ভরে গেল তাব সারাটা পিঠ । 

ফসল পুড়ে গেল । মনের ছুঃখে বাঘ পথ হেটে চলেছে । হঠাৎ দেখতে পেল 
প্র পাশে বোকা! বোকা চোখে খরগোশ খসে আছে। হুংকার ছেড়ে ধা বল্ল! 


«ওরে শয়তান বিশ্বাসঘাতক শত্র, আমার পিঠে আগুন ধরিয়ে দ্রিয়ে তুই ছ্বৌড়ে 
পালিয়েছিস্‌। আর এখন দিব্যি বসে আছিস্। আমি তোর এই কাজের উচিত- 
শান্তি দেব। তোকে আমি মেরেই ফেলব ।” 

মাথা নাড়িয়ে খরগোশ বলল, “সেকি কথা? এর আগে আমি তোমাকে 
কোনোদিন দেখি নি, তোমার সঙ্গে আমার পরিচয়্ই ছিল না । আমি কি করে তোমার 
ক্ষতি করলাম? কিছু যে বুঝতেই পারছি না। তবে আমার মনে হচ্ছে, তুমি তুল 
করে আমাকে বকৃছো। অবশ্ঠ এন জন্য তোমাকে ভাই দোষ দিতে পারি না। 
আমার অনেক ভাই-বোন ভাইপো-বোনঝি আছে ধারা অবিকল আমার মত দেখতে । 
ভুল তো তোমার হতেই পারে। কিন্তু বন্ধু, তোমার পিঠে এত ফোস্কা পড়ল কেমন 
করে ?, | 

মনমর। হয়ে বাধ বলল কেমন করে দুষ্টু পরগোশ তার এই দশা করল । খরগোশ 
পুব আস্তে আস্তে বলল, "ছিঃ ছিঃ, এমন কাজও করে? যাক্‌গে, যা হবার হয়েছে । 
তবে আমি তোমার আরামের ব্যবস্থা জানি। তুমি পুরু বাকলের একটা! গাছের 
গ*ডিতে জোরে জোরে পিঠ বতে থাক, পধ কেমন আরাম পাবে । এর চেয়ে ভাল 
ওরুধ আর নেই ।, 

ভালমান্ষ বাঘ, সে বিশ্বাস করতেই শিখেছে । খুঁজে-পেতে সে মোটা গু'ড়ির 
একটা গাছ পেল, তার বাকল এবডোখেধডে। কিন্তু খুব পুরু । জোরে জোরে ঘষতেই 
ফোস্কাগুলে। গেল ফেটে, ঝর্ঝর্‌ করে পিঠ থেকে রক্ত গড়াতে লাগল । ব্যথায় বাধের 
চোখ-মুখ কুঁকড়ে গেল। ভীষণ যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করতে করতে বাধ এগিয়ে চলল তার 
বাড়ির দিকে। 

পথের পাশে বাঘ দেখতে "পল বোকা বোক। মুখ করে বসে আছে সেই 
খরগোশ । চোখ-ভতভি জল নিষে বাঘ বলল, “ওরে শয়তান বিশ্বাসঘাতক খরগোশ ! 
তুই আমার এমন করলি? (তাকে দেধাচ্ছি জা । তোকে আমি মেরেই ফেলব ।” 

তান করে অবাক হয়ে খরগোশ বলল, 'সে কি কথা? তোমায় তো কোনোদিন 
দেখেছি বলে আমার মনে হচ্ছে না। তোমার ক্ষতি আমি কেমন করে করব ? 
বুঝেছি, তোমারই বা দোষ কি, ভূল তো হতেই পারে । আমার অনেক ভাই-বোন 
ভাইপো-বোনঝি ষে আমারই মত দেখতে । তুমি বোধহয় গুলিয়ে ফেলেছে! । 
যাক্‌গে।' 

বাঘ কাচুমাচু হয়ে ক্ষমা চাইল । আহা ভালমাহুষ সরল বাঘ | 

খরগোশ বলল, “যাইহোক, যা হবার হয়েছে । কিন্তু তোমার পিঠ গড়িয়ে 
রক্ত পড়ছে'কেন ভাই ?, 


বাধ তাকে সব বলল, কেমন করে খরগোশ তার এহ সবনাশ করল ৷ গাছের 
খই ড়িতে ফোস্কাগুলো৷ ঘষতেই যে তার এমন হল। 

খরগোশ ছুষ্টুমি-ভরা চোধে সান্বনা! দিয়ে বলল, “ছিঃ ছিঃ, এমন কাজও করতে 
আছে! চিস্তা কোরোনা, এর খুব ভাল ওরুধও আছে । বন্ধু, তুমি এক কাজ কং। 
নদীর পাশে যে বালি রয়েছে তাতে ষদি চেপে চেপে তুমি গড়াগড়ি দাও, তবে খুব 
আরাম পাবে ।, 

ভালমান্ছষ বাঘ বিশ্বাস করল, কেনন। বিশ্বাস করতেই সে শিখেছে । নদীর 
কিনারে গিয়ে সে চিৎ হযে বালির ওপর গুয়ে পডল। চেপে চেপে গড়াগড়ি দিল । 
বালিগুলে। তার ফেটে-যাওয়। নরম ফোস্কার মধ্যে ঢুকে গেল, দগ.দগে. ঘায়ে বালির 
ঘষা লাগায় সে যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠল । বাধায় গডাগঞ্ডি যেতে লাগল, তাতে 
ব্যথ। মারও বেড়ে গেল । 

কি আর করে! খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে বাধ চলে, পিঠ টানটান করে সে আর হাটতে 
পারছিল না। কিন্তু কিছুদূর যেতেই দেখে, বোকা বোকা চোখে পথের ধারে সেই 
খরপোশ বসে আছে | মরিয়া হয়ে বাঘ বলল, “ওবে খরগোশ, এবার তুই আর 
রেহাই পাবি না। তোকে আমি এবার ঠিক মেবে ফেলব ।' 

ষেন আকাশ থেকে পড়ল--এমন ভাব করে থরগোশ বলল, “আমি “তামায় চিনি 
না, আগে কোনোদিন দেখিও নি । আমার মত “দখতে আমার অনেক আত্মীয়-শরিক 
রয়েছে, বোধহয় তুমি তুল করে গুলিয়ে ফেলেছে । আমি তে! কিছুই জানি না ! 
কিন্ত সে যাক্‌গে ! বন্ধু, তোমার পিঠে এমন ভয়ানক ঘা হল কেমন করে? ইস্‌, 
একেবারে সাংঘ।তিক হয়ে উঠেছে ওগুলো! তবে তোমার ভাগ্য ধুব ভাল, আমার 
সঙ্গে দেখা! হয়ে গেল। আমি একটা কুয়োর খোজ জানি, সে কুয়োর কাছে তুমি 
ষা! চাইবে, ষা ইচ্ছা করবে তাই পাবে। সেকুয়ে! ইচ্ছাপূরণ-কুয়ো। তুমি তার 
কাছে গিয়ে বল, তোমার ঘা এখুনি সেরে যাবে 1” 

তালমানুষ বাঘ। ব্যথায় সে কষ্ট পাচ্ছে। সে অন্থরোধ করল খরগোশকে, 
“ভাই তুমি সত্যি ধুব ভাল। কিন্তু আমি তো সেকুয়ো চিনি না! তুমি আমায় 
নিয়ে যাবে ভাই ? 

“আমার পেছনে পেছন এস | বাকা চোখে খরগোশ বলল । 

খরগোশ বাঘকে একটু দূরের একটা কুয়োর পাশে নিয়ে গেল। “বাবা তুমি 
কুয়োর মধ্যে তাকাও, নিচে তাকিয়ে তুমি তোমার ঘ৷ সারাবার ইচ্ছে জানাও । 
খুব মন দিয়ে তাকিয়ে তবেই বর চাইবে । খরগোশ তাকে আদেশের স্থুরে বলল। 

আহা! ভালোমান্য বাঘ ! বাঘ মন দিয়ে তাকিয়ে রয়েছে সেই কুয়োর মধ্যে । 


৪9৬ 


এইবার তার ইচ্ছেটা সে জানাবে । হঠাৎ আচত্কা পেছন থেকে ধাক্কা! মারল সেই 
খরগোশ । অন্যমনস্ক ছিল সোনালী বাঁধ, তার মন ছিল কৃয়োর মধ্যে । প্রচণ্ড শব্দ 
হল, ছিটকে পড়ল কিছু জল, বাদ ডুবে গেল। বাঁচবার চেষ্টা করল অল্লক্ষণ, তারপর 
কুয়োর ভেতর থেকে আর কোনো শব্ধ বেরুলে। না। 

সোনালী খরগোশ এইরকমই | আপে অনেক কষ্ট দিল, ভীষণ যন্ত্রণা দিল-_ 
শেষকালে ভালমান্রষ সরল-বিশ্বাসী সোনালী বাঘকে সে মেরে ফেলল | এর! এমনই হয় ” 


ভপ্রাষ 


প্রতি সমাজেই কিছু মানুষ থাকে ধারা অলস অথচ হ্বদয়হীন | জটিল সমাজবাবস্থায় 
বিচিত্র সব মানসিকতার মানুষের দেখা মেলে । অন্যের পরিশ্রমে একদল মান্থুষ জীবন 
কাটাতে চায়, অন্যকে বিপদে ফেলে কিংবা দৈহিক পীডন ও নির্যাতন করে তারা 
আনন্দ পায়। অন্ত গোষ্ঠীব মানুষের প্রতিই এই ধরনের মনোভাব বেশি সক্রিয় 
থাকে। এও একধরনের শোষণের মনোভাব । 

সোনালী খরগোশ পরিশ্রম করল না, সোনালী বাঘের খাবারও সে ধেয়ে নিল, 
তারপর নানাভাবে অত্যাচার করে তাকে সে হত্যা করল । খেচে-ধাওয়। মানুষ সরল- 
বিশ্বাসী, বিশ্বাস করতেই সে শিখেছে । বাদ তাই বারবার পর্যৃদত্ত হয়েছে খরগোশের 
শয়তানী মতলবের কাছে। 

যারা অত্যাচার করে, শোষণ-নিপীড়ন ষাদের শ্রেণী-স্বভাবে পরিণত হয়েছে, 
তাদের দেখতে কিন্তু একইরকম । মানুষ তার সামাজিক অভিজ্ঞতায় বৃঝেছে, শোধকের 
শোষণের প্রকাশ বিচিত্র হলেও স্বভাবে সে এক। সব খরগোশকে একইরকম দেখতে 
-_ বাঘের এ অভিজ্ঞতা বড় নির্মম | গল্পের শেষে কথক বলেছেন, “সোনালী খরগোশ 
এইরকমই ৷ এরা এমনই হয়! নিপীড়িত মানুষের স্থ্দীর্ঘদিনের সামাজিক অভিজ্ঞতার 
এটা এক বাস্তব প্রকাশ । এদের হাতে হৃগ যুগ ধরে মানুষ অসহায় বাঘের মতন শুধৃ 
মৃত্যুর পথেই এগিয়ে চলেছে । 

সাধারণ মানুষের ষে অটুট সম্পদ তার শ্রমশক্তি, সেটাও বাঘের ফসল তোলার 
মধ্যেই ফুটে উঠেছে। খালি পেটে গ্রথর রোছুরেও মে কাজ করে চলে। ফসলের 
ক্ষেতের পাশে তার সারাদিনের আহারের সামান্য খাগ্ঠবন্ব থাকে পুঁটিলিতে বীধা। 
শুধু বার্ম! নম্, প্রাতি দেশের লক্ষ কোটি কৃষকের দৈনন্দিন জীবনের এটা এক বাস্তব চিত্র ৮ 


৪৬. 


দেশ পরিচয় 


এাশয়।র এক-চতুর্থাংশ জবডে অবান্থৃত বিশাল পেশ চীন । খিচিত্র ভৌগলিক ও প্রাকৃতিক 
পরিবেশ এই দেশকে মনোরম করে তুলেছে । পৃথিবীর প্রাীন তম দেশগুলির একটি, 
অথব। অনেকের অতিমত সবচেয়ে প্রাচীন শ হল চীন । 

দেশের অভ্যন্তবে ও চাবপাশে বন্বেছে গভীর অনণ্যভূমি, সুউচ্চ পর্বতমালা, 
বিশাল মরুভূমি । পশ্চিম সাহবেরিস্বাব অন্থবর প্রান্তর খিবে পাম, তিব্বত-কাশ্মীর 
ধিরে কাবাকোরাম ও হিম।লষ পর্বতমালা, পৃবে কুঁডি হাজার ফুট উচু কুয়েনলুন পৰত- 
মালা দেশটকে প্রাচীরের মতাধরে বদ্বেছে । শাশিকিয়াং। হোয়াংহো, সিকিয়াং 
প্রভৃতি অসংখা নদী দেশকে শশ্তগ্তামল কবে উলেছে। ধান সিক্ষ গম আলু চা তুলো 
প্রচৰ পরিমাণে হয় । খনিজ পদার্ধেও এই দেশ অসাধারণ সমৃদ্ধ । কলা আকরিক-লোহা। 
তেল আযান্টিমনি টাংষ্টেন পধাপ্ত পাওঘ্বা সায়। টীনদেশেহই পৃথিবীর প্রাচীনতম 
লৌহ-শিল্পেব উদ্ভব ঘটে। শুকব-সম্পদ টীনের এরশ্বব। ব্মানে ভারীশিল্পেও চীন 
সমৃদ্ধ । 

বিশাল মহাদেশের মত এই দেশে বোচত্র্যমব ধর্ম ও সংস্কৃতি রয়েছে । বিভিন্ন 
আদিবাসী ও নানা জাতের ণশাক বাস করে' চীনবাসীর! অত্যন্ত সাহসী পরিশ্রমী 
শিল্পকর্ষে নিপুণ ও স্বাধীনচেতা ! পা হাজাব বছরের সংগ্রামী ইতিহাসে এই জাতির 
অনন্ত কষ্ট-সহিষ্ণুতা ও এঁতিহ্থের প্রাতি এক সুগভীর ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায়। 

আগে খণ্ড থণ্ড এলাকাষ সামস্তপ্রভূর' স্বাধীনভাবে রাজ্ত্ব চালাত। জাপান 
জার্মানী ব্রিটেন রাশিয়া! প্রভাতি বিদেশী শক্তি বারবার এই দেশ আক্রমণ ও অঞ্চলবিশেষ 
দখল করেছিল । ১০১২ সালে মাঞ্চ রাজবংশকে উৎখাত করে গণতন্ত্র প্রতিষিত হয়। 
১০৪৯ সালের ১ অক্টোবর েকে চীন গণপ্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র হিসাবে প্রতিষিত হয়.। 
দেশের একাংশ করমোজা! এখনও মূল ভূখণ্ড থেকে রাষ্ত্রীকভাবে বিচ্ছির রয়েছে । 

প্রাচীন সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী হওয়ার কলে এবং নানা বৈচিত্রের জন্ত 
এখানকার লোকসংস্কৃতি অসাধারণ উন্নত ও সমৃদ্ধ । দেশে অসংখ্য পগুকথাঃছড়িয়ে 
রয়েছে এবং আজ পর্যস্ত ৷ সংগৃহীত হয়েছে তা! বিস্বস্বকর ৷ এখানকার পগুকথার, মধ্যে 
লোকসমাজের সামাজিক অভিজ্ঞতা প্রকাশের পাশাপাশি একটি সংগঠিত প্রতিবাদের 


ছবিও দেখতে পাওয়া যাবে। বহু দুঃখে আর সংগ্রামে তাদের জীবন কেটেছে, তাই 
একশ্রেণীর পঞ্জর প্রতি তীব্র স্লেষ ও স্বণার প্রকাশ ঘটেছে এইসব পশ্তকথায়। এই 
পণ্ুরা অত্যাচারীর প্রতীক, তাদের অতিচেন। প্রতিঙ্দিনের আতঙ্ক । 

চীনের লোকসংখ্যা ৬৯৪, ৬৬৬, ২১২ এবং আয়তন ৩, ৬৯১, ৫০২ বর্গ মাইল। 


পিশুকথা 
ছোট ঢাঢাতাতুতু ও বিশাঝ ্লূুপপী পাপ্রি 


ছোট্ট চাচাতাতৃতু পাবি । যেমন ছোট্ট দেহ, তেমনি দেখতে কাকার । সব পাবির 
মধ্যে সবচেয়ে খারাপ দেখতে তাকে । তাব বাসার কাছেই থাকে সবচেয়ে বড আর 
নুন্দরী এক বিশাল রূপসী পাধি। 

অনেককাল আগে সেই ছোট্ট চাচাতাতুতু পাথ বড় বড ঘন সবৃজ ঘাসের 
বাসায় তিনটে ডিম পেড়েছিল। কাছেই এক জরু গর্তের মধ্যে থাকত এক ছাতারে 
পাধি। যখন চাচাতাতৃতু বাইরে খাবার খুঁজতে বেত, তখন ছাতারে হাওয়ার বেগে 
এসে তার ডিমগুলোকে খেয়ে যেত। এমনি করে সে দুটো ডিম খেয়ে ফেলল। 
বেচারী চাচাতাতুতু ভীষণ কষ্ট পেল। কষ্টে তার চোখ ঝাপসা হয়ে এল, কষ্টে তার দম 
বন্ধ হয়ে এল। কিন্ত এত ছোট্র পাধি, সে কি-ই বা করতে পারে? উড়ে গেল 
বিশাল রূপসী পাখির কাছে, তাব কাছে সে নালিশ জানাল। 

কেদে কেঁদে চাচাতাতুতু বলল, “ক্ূপসী পাখি, তুমি তো পাখিদের রাণী। 
তুমি আমাকে দয়া কর, তুমি আমার কষ্ট দেখ। একটা দুষ্টু ছাতারে পাখি আমার 
তিনটে ডিমের মধ্যে ছুটোই চেয়ে ফেলেছে। কি সুন্দর ফুটফুটে দুটো বাচ্চাই না 
হতো! ছুটো বাচ্চা না ফুটতেই সে মেরে ফেলল । তোমার কাছে এসেছি, তুমি 
এর বিচার কর, তাকে শাস্তি দাও, তুমি প্রতিশোধ নাও ।? 

বুড়ো আন্বলের চেয়ে ছোট্ট একটা! পাখির কথা শুনতে রূপসী রাণীর বয়েই 
গিয়েছে। থেঁকিয়ে উঠে রাগী গলায় রূপসী বাণী বলল, “তুমি জানে! না আমি কেমন 
সবসময় ব্যস্ত থাকি? আর তাছাড়া তোমার এ ছোট ব্যাপারে আমি যাবো তোমাকে 
সাহাধ্য করতে! তোমার স্পর্ধা তে কম নয়? যাইহোক, মায়ের কর্তব্য হল তার 
বাচ্চার্দের রক্ষা কর1, অন্য কেউ কেন সে কাজ করতে যাবে ? এটা শুধু তোমারই কাজ, 
তুমিই তোমার বাচ্চাদের রক্ষা করবে।' 


৪৯ 


রূপসী পাখি কিছু করবে ন! স্তনে ছোট্ট চাচাতাতৃতৃ আরও ভয় পেয়ে গেল। 
আর কার কাছেই বা সে যাবে? তাই ভয়ে ভয়ে আবার বলল, “আমি তোমার 
কাছেই এসেছিলাম, কেননা তুমিই তো আমাদের রাণী। আমার ওপরে তুমি এমন 
নির্দয় হোয়ো না, আর কখনও ভেবো! না যে সামান্য একটা ছোট ব্যাপারে আমি এমন 
সোরগোল তুলেছি। এটা ছোট ব্যাপার ঠিকই, কিন্ত ঠিক সময়ে ঘি তার দিকে নজর 
দেওয়া না হয়, একদিন তার থেকেই বিরাট বিপদ-আপদ নেমে আসতে পারে । আজ 
যেটাকে তুচ্ছ মনে হচ্ছে, কালকে সেটা একেবারে তুচ্ছ নাও থাকতে পারে। এমনটা 
বদি ঘটে তবে আমায় তখন দোষ দিওনা । আমাব কথা তখন যেন মনে থাকে ।" 

রূপসী পাখি তবৃ তার কথায় কাশ দিল না। একবার জোরে হেসে গুনগুন 
করে গান করতে লাগল সে। 

চাচাতাতুতুব কথা কি রূপসী পাখি শুতে পেল না? নাকি সে গ্রাহই করছে না? 

আরও ভয় পেয়ে -গাট্ট পাখি বলল, “তুমি হাসছ কেন? তুমি গান গাইছ কেন? 
আমার কথা ভালভাবে শুনে বাখ, যখন একটা ছোট্ট ব্যাপার থেকে ভীষণ ব্যাপার 
ঘটে যাবে তখন আর আমাকে দোষ দিয়ে কোনো লাভ হবে না। বৃঝলে ? 

তবু বূপসী পাখি তার দিকে চোখ ফেবালো না। সে গান গাইছে তেমনিভাবে । 
মনের দুঃখে অপহায় চাচাতাতুতু ফিরে এল তাব নিজের বাসায় । কেউ তাকে সাহায্য 
করবে না, নিজের ব্যবস্থা নিজেকেই করতে হবে। কিআর করবেসে? ছুঃখে 
ঘেরায় দে একটা চোখ! লম্বা ঘাস তুলে নিল আর তাই দিয়ে তৈরি করল একটা সরু 
স্রীর। তীর নিয়ে উডে গেল পাশের এক গাছে, ডালে বসে অপেক্ষা! করতে লাগল। 
স্থোট্ট দুটো চোখ বড় বড় করে খুলে রাখল, খু জতে লাগল লোভী ছাতারে পাথিকে। 

ঠিক তাই। ছাতারে আসছে তার শেষ ডিমটাকে খেতে, তার সুন্দর বাচ্চাকে 
ফুটবার আগেই শেষ করে দিতে। এই ভাবনায় চাচাতাতুতু এমন উত্তেজিত আর 
সাহসী হয়ে উঠল যে ছাতারে পাখি কিছু বোঝার আগেই তীরবেগে উড়ে গিয়ে সেই 
ছু'চলে৷ তীর ঢুকিয়ে দিল তার লোভী চোখে । চোখের ব্যাথায় ছাতারে কৌ কৌ 
আওয়াজ ছাড়ছে, চারিদিকে পাইপাই ঘুরছে, বন্ধ চোখে এধানে-ওধানে ধাক্কা খাচ্ছে। 

লাফাতে-লাফাতে গড়াতে গড়াতে উড়ে-উড়ে ছাতারে পাখি কৌকাচ্ছে আর 
এগোচ্ছে । হঠাৎ এক সিংহের নাকের মধ্যে সে আচমৃকা ঢুকে গেল। সিংহ তখন তীরে 
ওয়ে মাথাটা বালিতে রেখে চোখ বুজে আরাম করছিল । হঠাৎ নাকের নুড়স্থড়িতে 
তার দম গেল ভেঙে, ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে সিংহ লাফিয়ে পড়ল জলে । 

জলে তখন আরামে চরে বেড়াচ্ছে এক বিরাট সাপ? দুপাশে তার ভানা, চোখে 
আন জলছে। হঠাৎ তার লানে সে দেখতে পেল সেই সিংহকে, মনে হল সিংহ 
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যেন তার দিকেই ছুটে আসছে। সিংহ বদি তাকে ষেরে ফেলে? এই চিন্তা করেই 
জল ছেড়ে এদিক-ওদিক কি রয়েছে সেসব ন৷ দেখেই সে উড়ে চলল । 

ভয় পেয়ে পালানো, তাই চোখ ষেন কিছুই দেখতে পাচ্ছে ন7া। উড়তে পিকে 
'ভার ডানার আঘাতে রূপসী পাখির বাসা গেল ভেঙে, মাটিতে পড়ে গেল ব্বপসী 
পাখির সুন্দর ভিম। বাচ্চা ফোটার আগেই ডিম গেল ভেঙে। 

ভীষণ ক্ষেপে গেল রূপসী পাখি, ছুঃখে বুক ফেটে যাচ্ছে তার । রুক্ষ গলার সে 
বলে উঠল, “তুমি হলে ড্রাগন, "দার আমি হলাম রূপসী পাবি । চিরকাল তুঙ্গি 
থাক জলে, আর আমি থাকি ভাঙাণ। তোমার সঙ্গে আমাত্র কোনে! ঝগড়া-বিবাদ 
নেই। তুমি জানো! না যে. আমরা বপসী পাখিরা বছরে মাত্র একবার একট] করে ডিম 
পাড়ি, সারা খছরে আমদের একটাই বাচ্চা হয়? লেব বাসা ছেড়ে তোমার উড়ে 
আসার কি দরকাব ছিল? তুমি আমার বাসা ভাঙলে, তুমি আমার একমাত্র ডিমকে 
ভেঙে ফেলল । আমি এখন কি করি? হায়! হায়। এ আমার কি হল? 

জলের প্রাণী হাঁপাতে হাপাতে খলল, "রগ পাখি, দোহাই তোমার, তুমি 
মামাকে দোষ দিও না। মামাব কোনা দোষ নেই । আমি যখন আনন্দে আস্তে 
আস্তে স্লাতার দিচ্ছিলাম, তখন একটা মিংহ আচম্কা জলের মধ্যে ঢুকে পড়ে আর 
মামাকে খেতে তেডে আসে। হখন "মামিকি করি? ভয়ে জল ছেডে আকাশে 
উড়ে পড়েছি । ভয়ে আমি হঠাৎ না দেখতে পেয়ে তোমাব বাস।ভেডেছি, ডিম ভেঙেছি। 
কিন্তু ভাই, ইচ্ছে করে ভারি নি, দেখতে না পেয়ে এমন ঘটে গেল । তাই এটা সিংহে? 
দোষ । সে আমায় খেতে না এলে তো আব আমি অমন করে উড়তাম না? তুমি ভাই 
সিংহকেই দোষ দাও। সেই তো! দোষী |, রূপসী পাখি তাই সিংহের কাছে গেল। 

সিংহ বলল, “রূপসী পাখি, তোমার তো খুব বুদ্বস্দ্ধি আছে। তাই আমাকে 
দোষ দিও না। আমি দোষী নহই। আমি গরম বালির ওপরে শাস্তিতে ঘুমোচ্ছিলাম, 
হঠাৎ কোথ! থেকে এক ছুষ্টু ছাতারে পাখি সোজা আমার নাকের মধ্যে ঢুকে পড়ল । 
আমার এমন ব্যথা! লাগল, এমন ভ্যাবাষ্যাকা খেয়ে গেলাম যে জলে বাপি 
পড়লাম । তাই আমার দোষ কোথায়? এ তো ছাতারের দোষ । তুমি বরং তাকে 
দোষী কর। তাকেই জিজ্ঞেস কব। রূপসী পাখি তাই ছাতারে পাখির কাছে গেল । 

খুব ভক্তি দেখিয়ে মাথা হ্থুইয়ে ছ।তারে পাখি বলল, রূপদী পাখি, আমার 
কিচ্ছ, দোষ নেই, আমি কিচ্ছ, করিনি । সব দোষ এ চাচা তাতুতুর । আমি ফুরফ্ুর করে 
ঘাসে ঘাসে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। হঠাৎ হতচ্ছাড়া চাচাতাতুতু আমার চোখে একটা 
ছু চলে! তীর ঢুকিয়ে দেয়। আমার এমন ব্যথ! লাগল, আম এমন হকচকিম্ে গেলাম 
যে পালাতে গিয়ে ভূল করে সিংহের নাকে ঢুকে গিয়ছি। হচ্ছে করে ঢুকিনি। তাই 
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সঘ ঘোষ &ঁ ছোট্ট চাচাতাতৃতুর, আমার নর। তুমি বরং তার কাছে ধাও। 
কি আর করে রূপসী পাখি । ছোট্ট চাচাতাতৃতৃর কাছে তাকে যেতেই হলো শেষকালে । 

গম্ভীর হয়ে ভারী গলায় চাচাতাতুতু বলল, “রূপসী পাবি, আমি তোমা 
আগেই বলেছিলাম । কিন্ত সেদিন তুমি আমার কথায় কান দাও নি। কেননা, 
আমি একটা হোট্ট পাধি, আমার ছোট ছোট পালক, মামার “হে শাক্ত নেই, 
মামাকে দেখতেও খুব খারাপ, বলার মত আমার কিছুই নেই, তোমার কাছে 
নালিশ জানাতে গিয়েছিলাম। তৃমি তখন ভাবলে, আমার মত হোট্ট পাখির কাছ 
থেকে তোমার কোনো বিপদ হবে না। ভাবলে, সামার দুঃখ-কষ্ট কিছুই না, খুব 
সামান্য ব্যাপার, ওতে কান দেবার কি আছে ! আমাকে তুমি উপদেশ দিলে, বাচ্চাদের 
দেখাঁশোন। মায়েদেরই কৰা উচিত। তোমাকে বিবক্ত করতেও বাবণ কবলে! এখন 
কেমন মনে হচ্ছে? তুমি তোমার নিজের বাচ্চাকে দেখাশোনা কবতে পার শি? 
ভাঁনাকরে এখন সবাইকে বকে বকে দোষ দিয়ে বেড়াচ্ছো। যখন ছাতারে আমার 
ডিম খেয়েছিল তখন সেটা তো জামান্ত ব্যাপারই ! "মার জলের প্রাণী যখন তোমার 
বাসা ভেডে ডিম ভাঙল তখন কেন সেট সামান্য ব্যাপাব হবে না? আমি ঘাসের 
লাসায় তিন তিনটে ডিম পেডেছিলাম । তাদের রেখে রোজ আমাকে খাবাধ থুঁজতে 
যেতে হত। আৰ তুমি পেডেছে! গাছেব উচু ডালে, একটা মাত্র ডিম । নিচু জায়গায় 
(তেনটে ডিম সামলানো! কত কঠিন । আব উচু ভালে একট। ডিম পাহারা দেওয়া কত 
সহজ । তাই তুমি পারলে না? একটা ডিমও ভালোভাবে দেখেশুনে তুমি বাচাতে 
পাবলে না? আমি তোমায় আগেই সাবধান করে দিয়েছিলাম, যদি খুব সাশান্ 
একটা বাপারেব সমাধান তক্ষুণি না করে ফেল তবে তাই থেকে বিরাট কিছু ঘটে যেতে 
পারে। তখন বলেছিলাম, এবকম ঘটলে আমায় কিন্ত দোষ দিও না। তাহলে এখন 
ভূমি বড মুখ করে আমায় কেণ দোষ দিতে এসেছ? আমি তো! (দোষী নই। 

চাচাতাতুতু পাখির কথায় রূপসী পাখি খুব লক্্া পেল আর মনমরা হয়ে মাথ। 
নু করে উডে চলল তার বাসার দিকে । 
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গাছের শুকনে! ডালে ভালে ঘষ! লেগে দাখাহ আগুনের ফুলকি ওড়ে। তার থেকে 
ঘটে যায় ঘাবানল। এই বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকেই সাউি হয়েছে প্রবাদ, “আগুনের 
ফুলকি হ্বাবানল সৃষ্টি করতে পারে'। দাঁজকে যে দৃর্ধোগগ অতি তুচ্ছ বলে মনে 


ই 


হচ্ছে, তাকে গ্রাহ্য না করলে, ভার দ্রুত সমাধান না করলে একদিন গভীর ও 
বাপক বিপর্যয় নেমে আসতে পারে এবং তা আসেও। গোড়াতেই শক্তিশালী 
রূপসী পাখি যদি ছাতারেকে নিবৃত্ত করত তবে পরের বিপর্যয়গুলো ঘটত না। 

সমাজে মানুষ বসবাস করে একে অন্যের ওপর নির্ভর করে। তাই কোনো 
বিশেষ ব্যক্তির ওপরে আধাত বা নির্ধাতনে যদি সমাজের অন্য মান্য মুখ ফিরিয়ে 
থাকে তবে সমাজের সংহতি-এঁক্য নষ্ট হয়। বিচ্ছিন্নতা মানুষকে বড় ছুর্বল করে। 
বে বড় একজনকে বাতিব্যত্ত করে তুলেছে তা! ষদ্দি সমাজের সবাই মিলে প্রতিরোধ 
না করে, তবে একদিন নিজের ঘর ভাঙলে অনোর সাহাযাও পাওয়া সম্ভব নয়। 
এদিকে মানুষের যখন ভূল ভাঙ্গে তখন অনেক দেরি হয়ে যায়। এই ব্যক্তির প্রতি 
আক্রমণ প্রাকৃতিক দুর্ধোঞ্ে ঘটতে পারে, রাজনৈতিক ও সামাজিক কারণেও হতে 
পারে। সামস্তগ্রভু একজন কৃষককে জমি থেকে ডচ্ছেদ করল, সে হল খেতমন্জুর 
এলাকার সব কষক য'্দ তার পাশে ন! ছাড়ায়, তবে চক্রান্তের নাগপাশে তারাও 
একদিন দেখবে যে, তারাও আর কুষক নেই, হয়েছে খেতমভুর । চীনের কৃষকের 
এ অজ্ঞতা সুদীর্ঘকালের | সস্তানহীনা চাচাতাতুতুর বিপদে রূপসী পাখি তার 
পাশে দাড়ায়নি, একদিণ তাই রূপসী পাধিকেও পুত্রহীণ। জনণী হতে হয়েছে। 

অগ্টের বেদ্বনায় আমরা উদাসীন থাকি । অন্যের বেদনা-ক্ষোভ-কাত্রা-্বণা 
সাধারণভাবে আমাদের বিচলিত করে শা । কিস্তএ একই ঘটনা আমাদেরও যে 
লীমাহীন দুঃখে ফেলতে পারে ত' তখন ভাবি না। চীনের সামস্তপ্রভুরা যে 
দ্বৈছিক অত্যাচার চালাত সেখানকার কৃষকদের ওপরে, অত্যাচারের দেই চাবুক 
পাল্টা তাদের পিঠের চামড়াকে ক্ষতবিক্ষত করলে কেমন লাগত-_সে অন্ভৃতি 
তাদের কখনও জাগে নি। কিন্তু দিন পালটায়, বিপরীত দৃশাও তাই চোখে পড়ে। 
চাচাতাতুতু দুর্বল, তুচ্ছ, রূপহ্থীন এক পাখি। সৌন্দর্ষ-মর্ধাদা ও দৈছিক শক্তিতে 
গবিত ব্বপসী পাখি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, উপদেশ দিয়েছিল। বিপর্ধয়ের 
চক্র কিন্তু রূপসী পাখিকেও সমানভাবে আঘ।ত ছেনেছে। 

সমাজে যার! তুচ্ছ নগন্য, শোষণে ও ক্ষোভে তারাও দীপ্ধ হয়ে উঠতে 
পারে, তারাও এক অনন্ত শক্তি ও কৌশলে বলীয়ান হয়ে শক্রকে তীব্র আঘাত 
ছানতে পারে। অবিচার মান্গষের মধ্যে প্রতিরোধের শক্তি জোগায়। তাই ছোউ 


চাচাভাতুতু ছাতারেকে বিদ্ধ করেছে এমন কি মর্মদ্াহে শক্তিমন্ত্রী কবূপসী পাখিকে 
অপমান করতেও তয় পায় নি। 


৫৬ 


নাই'কজন্রিয়। 


মেশ পারচয় 


আফ্রিকার পশ্চিমাঞ্চপের একটি বড় দেশ নাইজিরিয়া। শাইজার নদ্দার অববাহিকায় 
অবস্থিত এই দেশের বিরাট উপকূলে অরণ্য, জলাভূমি এবং অসংখ্য খাড়ি। দেশের 
অভ্যন্তরে মৌসুমী বনভূমি, বিস্তৃত তৃনভূমি । অন্যদিকে সুদূর উত্তর এলাকা গিয়ে 
মিশেছে সাহারা মরুভূমিতে | দেশের প্রধান নদী বেয়ে । 

নাইজিরিয়ার উত্তরে সাহারা, পশ্চিম-আফ্রিকা, দর্ছিণে অতুলাত্তিক মহাসাগর, 
পশ্চিমে দাহোমে এবং পু দিকে রয়েছে চাদ ও ক্যামেক্ষন | 

প্রাকৃতিক ও খনিজ সম্পদে দেশ সমৃদ্ধ । মাটি অসাধারণ উবর | বাদাম কোকো 
পাম কলা রবাব প্রচুর পরিমাণে জন্মায় । পযাঞ্ত কয়লা ও আকরিক টিনের ভাগ্ডার 
মজুত রয়েছে মাটিব 1ীনচে । 

দেশের মানুষ বিভিন্ন অদ্িবাসী-গোষ্ঠাতে বিভক্ত । স্ুদি্কালের এক নির্মম 
ওপনিবেশিক শাসণের মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা রয়েছে এদেশের মানুষের | প্রথম বিশ্বযৃদ্ধের 
পর থেকেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতাব সংগ্রাম শুরু হয় । টিন-খনি 
শ্রমিক এব" সারা দেশ জুডে কৃষক-ছাত্রণ্রে দ্বা্থ রক্তক্ষরী লভাইয়ের পৰে নাইজিরিয়া 
১ অক্টোবর ১৯৬০ সালে স্বাধীন হয় । 

আফ্রিকার প্রতিটি দেণ্ছে পশুতকথা যেমন শম্বদ্ধ তেমনি অফুরস্ত। এত পশুকথা 
পৃথিবীর অন্য কোনো মহাদেশে খুঁজে পাওয়া যাবে পা। নাইজিরিয়ার হাউসাদের 
মধ্যে পণতকথার এক বিশাল ভাগ্ডার রয়েছে । ওপনিবেশিক শোষণের জালা ও অভিজ্ঞতা 
এইসব পশুকথাকে অসাধারণ করে তুলেখে। বনে-ঘের1 মান্গষের সহজ অভিব্যক্তিতে 
এগুলি অনবদ্য | 

নাইজিরিয়ার লোকসংখ্যা ৫৫. ৬৫৩, ৮২১ এবং আয়তন ৩৫৬, ৬৬৮ বর্গ মাইল । 


পশ্ুকথা 
আজও স্ুগ়্োন্স ঘাটি ধ্রোড়ে 


সে'অনেককাল আগের কথা । এক বনে ছুই বন্ধু ছিল। তাদের একজন শুয়োর 
আর অন্যজন ছিল কচ্ছপ । দুজনের মনের মিল খুব । কেউ কারও কাছে কোনে কথা 


৬& 


লৃকিয়ে রাখতে পারে না। সব কথাই ছুজনে ছুজনের কাছে মন খোল্স। করে বলত। 
এমনি করে দিন যায় । একদিন কচ্ছপ মন ভারি করে শুয়োরের কাছে গেল। 
তার মুখধান। শুকনো দেখে শুয়োর কেমন মুষড়ে গেলে। আমতা আমতা করে সে 
জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার ভাই কচ্ছপ ? তোম|র শরীর-মন ভাল নেই বৃঝি? 
কচ্ছপ দরীর্ধানঃশ্বাস ছেড়ে আববোজা চোখে বলল, 'আমি একেবারে ডেঙে 
পড়েছি ভাই। ছেলে-বৌকে খাওয়ানোর মত সামান্ঠ পয়সাও আজ "ামার হাতে 
নেই। কিষেকরি? 

“এই ব্যাপার? বলেই শুয়োর ঠোটের ফাকে একটু হেসে নিয়ে আবার 
বদল, “কিছু ভেবো! ন1। কয়েকদিন আগেই আমি কিছু টাকা পেয়েছি । এখন খরচ 
করার মত কিছু নেই। তাই তুমি সেট! ণিয়ে নাও ভাই, তোমার উপকাব হবে ।' 

কচ্ছপ কিন্তু আরও দীর্ঘনিংশ্বাস ছেড়ে দুঃখের সঙ্গে বলল, “তোমার হয়ত এ 
টাকাটার কোন দরকার নেই এখন। কিন্তু কালই তো! দরকার হতে পারে ।, 

“কিযে তুমি বল ভাই! বিপদের সময় বন্ধুকে ষদ্দি সাহাযা করতে না 
পারলাম, তবে আর বন্ধুত্ব কিসের? তুমি আমার বিপদেও তো এইভাবেই সাহাধ্য 
করবে । কি, করবে না? শুয়োর বলল। 

এ অবস্ত তুমি ঠিকই বলেছ বন্ধু ।” কচ্ছপ মা! ঝাঁকাল। 

“আমি আর তোমায় দেরি করে দ্বেব না, বলেই শুয়োর তার শোবার ঘরে 
চলে গেল। ঘরের কোণার এক গোপন গর্ত থেকে সে কিছু টাঁকা বের করে গুনল। 
অর্ধেকটা নিয়ে বাকি অর্ধেকটা গর্ভে রেখে গর্তের মুখ ভাল করে বন্ধ কবে ফিরে এল: 
কচ্ছপের কাছে। 

£এই নাও ভাই কচ্ছপ ।” টাকাগুলে সে তুলে দিল, কচ্ছপের হাতে। 

কয়েকট1 ফোটা চোখের জল ফেলে কচ্ছপ বলল, “তোমায় বন্ধু অনেক 
ধন্যবাদ! তুমি যে আমার কি উপকার করলে ।" 

“ভূলে যাও ওপব কথা । আমি তোমায় সাহায্য করতে পেরেই আনন্দিত।” 

«এ টাকা আমি তোমাব় পনেরে দিনের মধ্যেই ফেরৎ দেব | আর যদ্দি খুব 
দেরি হয় তবে একুশ দিনে । তুমি কিছ কিছু মনে কোর না ভাই 

“তাড়াতাড়ির কোনে দরকার নেই । যখন তোমার সুবিধা .হবে তখন দিও । 
তোমায় আমি বিশ্বাস করি, তুমি যে আমার বন্ধু।” 

'শুয়োরভাই, তে'মার নজর খুব উচু । তৃমি বড়ং দয়ালু। তোমার মতন এত 
ডাল মন আমি আব কোথাও দেখিনি ।, ধরা গলায় একথা বলে কচ্ছপ বিদায় নিল:। 

এদিকে টাকা নিয়ে যাওয়ার পর কচ্ছপের আর দ্রেখা নেই । সে এপথে আর 
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ইাটেই না। একমাস যায়, হু'মাল যায়। কিন্তু কচ্ছপের কাছ থেকে কোনো সাড়াশব 
পাওয়া যায় না। সে এখন শৃয়োরকে পারতপক্ষে এড়িয়ে চলতে চায়। 

একদিন একটা কাজে শুয়োর গিয়েছে দূরে | ফিরতে বেশ দেরি হয়ে গেল। 
ক্লান্ত পায়ে দে ধন বাড়িতে ঢুকছে, তখন তার বৌ তাকে দেখে প্রান কেদেই 
ফেলল । তাকে দেখে শৃয়োরের ষেন কেমন মনে হল । 

হত্তদস্ত হয়ে সে প্রিজ্জেস করল, “কি হত্েছে ?' 

“ওগো, আমাদের সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে । এবার সে ঝরঝর করে কেঁদেই 
ফেলল । কোন কথা না বলে শুয়োরের বৌ সোজা তাকে ঘরের ফোণের সেই গর্তের 
কাছে নিয়ে গেল যেখানে শুৃক্বোর টাকাগলো রেখেছিল । 

“আমাদের টাকাগুলে! সব চুরি হয়ে গিয়েছে। ফ্োপাছে ফোপাতে সে 
বলল । 

“চুরি গেছে?” অবাক হয়ে গেল শূয়োর | আর কোনে! কথা বেরুস না তার' 
যুখ থেকে। কেননা, দে ভেবেছিল সে ছাডা আর কেউ ও গর্তের খবর জানে না। 

“আমাদের সব টাকা চুরি হয়ে গেল।” 

“আমাদের টাকা মানে ? 

হা গো, আমার্দের দুজনের টাকা । আমি মাঝে মাঝেই এর মধো সামান্য 
করে টাকা রাখতাম। তোমার আসার আগে আমি গুনতে গেলাম কেমন জমছে 
আমাদের টাকা। গিষে দেখি অর্ধেকটা চুরি হয়ে গিয়েছে । তুমি নিশ্চয়ই চোরকে 
ধরতে পারবে ।” 

“ও, অর্ধেকটা, তাই বল! আমার তো হয়ে এসেছিল তোমার কথা শুনে 
ওটা চুরি হয়নি বৌ।” শুয়োর নিঃশ্বাস ফেলে বলল। 

“তাহলে, টাকাগুলে! কি হল", শুয়োরের বৌ চিৎকার করে উঠল । 

রেগে গিয়ে শুয়োব বলল, 'শোন, টাকা "মামার, আর তাই আমার ষা ইচ্ছে 
তাই করব। তোমার নাক গলাতে হবে না ।, 

“আমার টাকার অংশএ তুমি নিয়েছ। তাই আমার জানার অধিকার আছে। 
কাকে তুমি টাকা দিয়েছ? 

“আমি কাউকেই টাক! দিই নি। গুধু এক বন্ধুকে তার বিপদে সাহাষ্য করেছি। 
সে খুব সৎ লোক, শিগ.গিরই টাকা ফেরৎ দ্বেবে।” শুয়োর বেশ জোরের সঙ্গে 'বলে 
উঠল । 

“তৃমি ও টাকা আর ফেরত পাবে ন11* বাঁঝের সঙ্গে বলল বৌ। 

“আমি টাকা ফেরৎ পাবোই। বন্ধু কচ্ছপ কখনও আমাকে ফাকি দেবে না।” 


৬৬ 


“হু, তোমার হাতে যখন ফেরৎ দেওয়া টাক! আমি দেখব, তখনই শুধু বিশ্বাস 
করব। তার আগেনয়।, 

“বেশ, শিগগিরই তুমি ৩1 দ্বেখতে পাবে ।” 

“সেই শিগ.গিরই-ট। তোমার কবে হবে শুনি ? শুয়োরের চোখের দ্বিকে সোজ। 
তাকিয়ে বৌ জিজ্ঞেস করল। 

“এরই মধ্যে একদিন ।” 

'ও একটা কথা। হঠাৎ কিছু মনে পড়েছে এইভাবে গুয়োরের বৌ বলল, 
“আহ্ছা, তুমি কতদিন আগে তোমার বন্ধুকে টাকা ধার দিয়েছে বলতে ?+ 

“মানে, এই**.এই তো কয়েকদিন আগে ।১ শুয্ষোর সত্যিকথাটা ভয়ে বলতে 
পারল না। 

কিন্ত অত সহজে তুলবার পাত্রী শুয়োরের বৌ নয় । সে বলে বসল, “তোমার 
বন্ধু কচ্ছপকে তো আমি দুমাস আগে একবার এধারে দেখেছিলাম | তারপরে আর তে! 
সে এম্ুখে হয়নি ।, 

বাইরে তার সঙ্জে আমার চাই দেখা হয়। তার এখন সময়টা খুব ভাল 
যাচ্ছে না । নইলে.**. থেমে গল শুয়োর তার বৌয়ের চোখের দ্দিকে তাকিয়ে । 

“তাই বুঝি?” বৌ চোখ ঘুরিয়ে বলল ' 

শৃয়োর গেল ক্ষেপে, “আচ্ছা মৃদ্ধিল ব্যাপাঞখানা। ক বলত ?? 

“আমি কালকে বাজারে গিয়ে কচ্ছপের বৌকে দেখতে পেয়েছি । €জ জলের 
মত টাকা খরচ করছে । এটা কিনছে, ওটা কিনছে, “সট1 কিনছে ।, 

এবার সা'ত্য সত্যি শুয়োরের অবাক হওয়ার পাল। । 

“ভাই বৃঝি? কচ্ছপ তাহলে টাক পেয়েছ! সে যাদ ঢাকা পেয়ে থাকে, 
নিশ্চয়ই আমকে টাক! দিয়ে যাবে । তার কাছে যাওয়ার কোনো প্রয়োজন নেহ। 
মেই ঠিকসময়ে আমার কাছে আসবে টাক ফেরৎ দিতে ।* 

কিন্ত অবাক হল শৃক্নোব। সেইদিন কিংবা তারপরের দিনও কচ্ছপ এল ন]। 
তৃতীয় দিনে শুয়োর বেশ ঘাবড়ে গেল। সে ঠিককরল আজই সে কচ্ছপের সঙ্গে 
দ্বেখা করবে । এই ভেবে সে রওন! দিল কচ্ছপের বাড়িমুখো । 

এদিকে দ্বর থেকেই গাছের ফাক দিয়ে কচ্ছপ দেখতে পেল, ভ্রুতপায়ে শুয়োর 
আসছে তারই বাড়ির দিকে। সবই বুঝল মে। বৌঁকে ডেকে তাই বলল, 'শুয়োর- 
বেটা এই ধারেই আসছে । আমি ওর সঙ্গে মোটেই দেখা করতে চাই না।, 

“ওট1 তুমি আমার ওপরেই ছেড়ে দ্বাও। দেখ না, কি করি ।* কচ্ছপের বৌ বলে 
উঠল । 


৪৯৪ 


অল্লফণের মধ্োই কক্ছুপের বৌ কিরছে বিল শৃয়ারকে। শুয়োর বাড়ি কিরে 

এসে তার বৌকে কোনো কথাই বলল না। 
ছুদ্দিন প.র মাবার এন শুয়োর । এবারও সে গুনল কচ্ছপ বাঁড়িতে নেই, বাইরে 

গিয়েছে জরুতী কাজে । তার কেমন সন্দেহ হল, কচ্ছপের বৌ বোধ হয় সত্যি কথা 
বলছে না। 

“আচ্ছা, কন এলে কন্ছপের -খ। মিলবে ?' মনের সন্দেহ চেপে বেখে শৃয়োর 
জিজ্ঞেস করল । 

“সেট! বল! খুবই মুষ্কিল। নে ইচ্ছে মত যাঁওয়া-মাসা করে আজকাল ।' 

আপনি কি তাকে বলেছিলেন যে, আমি সেদিন তার সঙ্গে দেখা করতে 
এলেছিলাম ?' 

1, তাকে আমি বলছিলাম আপনার শাপবার কবা। আপনার সঙ্গে দেখা 
ন। হওয়াতে তিনি খুব ছুংখ করলেন। আপনি যণ্দ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেন, তবে 
তার দেখা পেতে পারেপ। এরই মধ্যে তিনি এসে পড়বেন মনে হচ্ছে, বলে 
কূপের শৌ গাছের ফাক কয়ে দুরে চেটে চেয়ে দেধতে লাগন যেন এখুশি 
কচ্ছপ এনে পড়বে। 

এটাও কিন্তু তার মিখ্যাকখা। 

আশায় ভর কবে শুয়োর গিজ্রেদ কাল আচ্ছা, আমি কথ। তাক্ধে পেতে 
পারি? 

আমি ঠিক বলতে পারি ন।। তিনি আজকাল যধন-তধণ আনেন আর 
বাইরে বেরিয়ে ঘান যে লঠি৬ করে কিছু বঙ্গ? কঠিন ** 

শুয়োত সেখান থেকে ধীরে ধীরে চলে এল! পথে হাটতে হাটতে দে ভাবতে 

লাগল, কচ্ছপ টিক যেন দন্ধুর মত বাবহার করছে না। পে বাড়িতে গিয়ে এবার 
বৌকে বণল, “দেখ, আমার কেমন যেন দন্দেহ হচ্ছে, মামার টাকাট। হয়তো আহি 
আর ফেরৎ পাব না ।+ 

“কিন্ত ওটা ষে আমাদের টাকা? বৌ বলল । 

“কচ্ছপের এই বাবহার আমি ভাবতেই পারিনি । সে আমার অত বন্ধু।' 

“যে আদৌ বন্ধু নয়, তাকে যর্ধি হারাতে চাও তাহলে সামন্ত টাকা ধার 
দ্রিলেই যথেষ্ট ।' সে আর ০ত'মার ঘরমুখে! হবে ন1।+ 

“তুমি ঠিকই বলেছ বৌ। তোঘার কাই কলল। তুমি প্রবমেই আমাকে 
একথ| বলেহিলে। আমি তধন বিশ্বাস করিশি। কি্ত আমি টাকা ফেরৎ আনব২, 
নইলে আমার নাম শৃয়োর-ই না।? 


উতি৩ 


“আমি তোমার কথ! শুনে খুবই খুশি হলাষ। তুমি যত তাড়াতাড় একাজ 
করবে, ততই মঙ্গল।” শুয়োরের বৌ ঘরের কাজে হন দিল । 

সেদিন ভাগ্য ভাল । হঠাৎ দেখা হয়ে গেল কচ্ছপের সঙ্গে । দুজনেই দুজনকে 
প্রীতিসম্ভাষণ করল । 

“তুমি কেমন আছ ভাই কচ্ছপ? শুয়োর মনের রাগ চেপে রেখে বাইরে 
হাসিমুখে জিজ্ঞেদ করল। 

খুব ভাল ভাই, খুব ভাল। কিন্তু আজকাল বড্ড ব্যস্ত আমি। বাড়িতে 
একেবারে থাকতে পারি না ভাই । বৌ বলেছিল, তুষি কয়েকবার গিয়েছে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে )” 

“কয়েকবার নয়, মাত্র ছু'বার 1 শৃয়োর উত্তর ধিল। 

কচ্ছপ বলল, “আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে যাব ভেবেছিলাম । কিন্তু ভাই 
এত ভীষণ বান্ত ছিলাম যে আর যেতেই পারি নি। হা, একটা কথা । সেই সামান্য 
ব্যাপারটা আমি একেবারেই ভূলে গিয়েছিলাম" 

শুয়োর মাথা নাড়ল, হাসল, তারপর বলল, “আমি বড় ঝামেলায় পড়েছি। 
আবার কৌও ব্যাপারটা জেনে ফেলেছে। আর তুমি তে। জানোই, মেয়েরা কি 
ধরণের হয়।? 

'যাকগে, ঘাবড়িও না ভাই। আমি সবব্যবস্থা করছি। আচ্ছা, তুমি কাল 
সন্ধ্যের সময় আসতে পাববে 1? কোনো অসুবিধা! হবে না ত?? 

“না না, অস্থুবিধার কি আছে? আমি নিশ্চয়ই আসব ।” 

থুব ভাল হল। আমি সব ব্যবস্থা করে রাখব ।” মিটি স্বরে কচ্ছপ বলে ওঠে। 

শুয়োর আনন্দে অন্যসব ভুলে গেল। বাড়ি গিয়েসে বৌকে সব জানাল। 

“আমি যদদি তুমি হতাম, তাহলে আরও অ।গে তার কাছে যেতাম টাকা 
আদায় করতে ।” সমস্ত কিছু শুনে শুয়োরের বৌ উত্তর দিল। 

যাই হোক, কদ্ধ্যে লাগার আগেই শুয়োর বাড়ি থেকে রওন| দিল । তাকে 
আসতে দেখে কচ্ছপের বৌ দৌঁড়ে গিয়ে স্বামীকে খবর দিল । অল্পক্ষণের জনা কচ্ছপ 
কি যেন ভাবল, ঘরের চারদিকে চেয়ে দেখল, তারপর তাদের শোবার ঘরের মধ্ো যে 
ঝুড়িটা ছিল, তার দিকে আর্থল দেখিয়ে সে বলল, 'আমি ওর মধ্যে লুকোচ্ছি।” 

“কেন ?' 

“এখন খুলে বলবাব জময় নেই। শুধুসে চলে যাওয়া পর্যস্ত তৃমি তার 
সঙ্গে কথা বলতে থাকো। কিন্তু কখনও যেন সে বুঝতে না৷ পারে, তৃমি তাকে 
তাড়াতে চাইছ। মনে থাকবে তো।" 


৬১৯ 


«আমার যধাসাধা চেষ্টা করব | খুব প্রস্প না হয়েই বৌ জবাব দিল। 
“তোমাকে করতেই হবে।' এই আদেশ দ্রিয়ে কচ্ছপ ঝুড়ির মধ্যে চেপে বসল । 
বলল, “আমাকে ঠিক করে কাপড-চোপড় দিয়ে ঢেকে দাও), 
কচ্ছপের বৌ তাকে এমনভাবে ঢেকে দিল যাতে সে নিংশ্বাসটুকু শুধু নিতে 
*পারে-। একটু পরেই শুয়োরের দরজ। নাঁডার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
--*. সমাদরে কচ্ছপের বৌ তাকে ঘরে ডেকে আনল । “আপনি ভাল অছেন তো ?, 
সে শৃয়োরকে জ্ঞিজ্ঞেস করল। 
“ভালই | কচ্ছপ বাড়ি আছে তো?" শুয়োর জিজ্ঞেল করল। “কিছু মনে করবেন 
'না, 'শামি একটু মাগেই চলে এসেছি ; 
“আপনি কি কিছুক্ষণ বসবেন না? খুব বিনীতঙাবে জিজ্ঞেস কএল কচ্ছপের 
যৌ। 
চ্্যা, বসব |? 
তারা ছুজন এবার বসল। শৃয়োর চেষ্টা কবতে লাগনপপ যাতে কচ্ছপেব বে 
কথাবার্তা বলে, কিন্তু কচ্ছপেব বৌ .কানো কথাই বলছে নাঁ। আরও কিছুক্ষণ পরে 
শ্বয়োর অস্থির হয়ে পড়ল । 
“কালকে আপনার স্বামীর সঙ্গে দেখ! হয়েছিল । সে আমাকে আজ সন্ধ্যেবেলা 
আসতে বলেছিল ।' 
“আমাকে সে এসব কোনো! কাই বলে নি।" পরিষ্কারভাবে রূঢ় গলায় কচ্ছপের 
বৌ একথা জানাল । 
এই ধরণের উত্তর কিন্তু শুয়োরের মোটেই ভাল লাগল না। 
“ওঃ 1, শুয়োর বলে উঠল, “কচ্ছপ কি এই গাঁয়ের বাইরে কোনে! কাজে গিয়েছে ? 
'ত! আমি কি করে জানাবো ? 
শ্রীমতী কচ্ছপ আপনি ঠিক কথা বলছেন না। আমার তাই মনে হচ্ছে।, 
“আমি! আতকে উঠল কচ্ছপ-গৃহিনী | 
“আপনার স্বামী কি ভেতরেই আছেন ? শুয়োরের জিজ্ঞাসায় কচ্ছপের বে 
মুখে কেমন শব করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল 
“আপনি আমাকে কোনে! কথাই বলবেন না জানি । তাহলে, আমিই খুঁজে 
“দবখি কোথায় কচ্ছপ ।' রেগে ধেোৎ ধোঁৎ করে উঠল শুয়োর । 
সে উঠে শোবার ঘরের দিকে খাওয়ার জন্ত এগিয়ে গেল । কিন্তু দরজার কাছে 
“ভার পঙ্ম আটকে দাড়াল শ্রীমতী কচ্ছপ । 
"আপনি ভ্েস্তরে বেঞ্চে পারবেন লা।; 
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“তাহলে বলুন, কোথায় আপনার স্বামী লৃকিন্বে আছে? 

“সে কোথায়ও লুকিয়ে নেই । সে বাইরে গিয়েছে কাজে ।' 

“আপনি কি আমায় কচি ছেলে পেয়েছেন যে, যা! বলবেন তাই বিশ্বাস করব ? 
ধ্দি আপনি সত্যিকথাই বসছেন তাহলে আমাকে ভেতর যেতে দ্দিতে আপনার এত 


আপত্তি কেন? 
আমাকে না মেরে আপান ও ধরে যেতে পারবেন না)” তীক্ষম্যরে কচ্ছপের 


বে জানাল । 

শুয়োবেৰ তখন ধৈষেব সীমা পাপ হয়ে গিয়েছে । রাগে কাপতে কাপতে সে 
বলল, “আমি এক-ছুই-তিন গুণব, এব মধ্যে আপনি যদ্দি পথ থেকে সবে না যান, 
তবে য' বে তার'জন্য আপনাকেই পস্তাতে হবে। 

'ঠিক আছে, আপনার যা হচ্ছে আপনি করতে পারেন ।' শাস্তভাবে জবাব 
দ্রিল বচ্ছপের বৌ। 

"'ণক-দুই-তিন! আপান ক আমার পথ ছাড়বেন ? 

কচ্ছপের বৌ সেইভাবেই দিয়ে রইল, শুয়োর ছুটে এসে মারল প্রচণ্ড এক 
গঁতো। কিন্তু ঠিক সময়ে হঠাৎ ফট কবে সরে গেল কচ্ছপেব বৌ আর সোজা ঘরের 
মধ্যে ঢুকে গেল শুয়োর, হাওয়ার বেগে । ঢুকেই সে গুতো খেল সেই ঝুড়িটার সঙ্গে । 
রাগে সে ঝুড়িটাকে তুলে ধরের খাইরে এনে টেনে ফেলে দিল দৃবে। তারপর আবার 
ঢুকল শোবার ঘরে। সে পই পহ করে সবদিক খুজল, কিন্ত কাউকে দেখতে পেল ন]। 

যখন সে বাইরে বেরিষে এল, তখন যাঁ-নয় তাই বলে কচ্ছপের বৌ তাকে বকতে- 
লাগল | সেও ক্ষেপে ছিল, গলা চভিযে “সও দিশ গালাগালি । ছুজনের মধ্যে 
রীতিমত ঝগড়া বেধে গেল । 

এদিকে ছুইজনের মধ্যে যখন প্র৮ণ্ড বচসা হচ্ছে, তখন কচ্ছপ ঝুড়ি থেকে 
গুটি গুটি বের হয়ে বাড়ির দিকে এল । 

“এখানে সব হচ্ছেটা কি? গোলমালকে ছাড়িয়ে সে চীৎকার করে উঠল । 

হঠাৎ তাদ্বের ঝগড়া গেল থেমে । তারপর কচ্ছপের বে সব ঘটনা কচ্ছপকে খুলে 
বলল আর সমস্ত দোষ চাপাল নিরীহ শুয়োরের ওপর । 

“তোমার কিছু বলার আছে শুয়োর” কচ্ছপ জিজ্ঞেস করল । 

“আমি খুব দুঃখিত যে আমি আমার ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছিলাম ।” খুব বিশীত- 
ভাবে শুয্বোর জানাল। 

“আশ্্য! আমি ভাবছে পারিনি বন্ধু, তূমি এই ব্যবহার করবে। আমি 
ভাবতাম, তৃষি আমার প্রাণের বন্ধু । ওঃ ভাই, আন্ছকে আমি জ্বীবনের সবচেয়ে 
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বড আঘাত পেলাম।' ছুঃখের ভান করল কচ্ছপ | 

“আযান ভাই তুমি ক্ষমা কর।' 

উপহাস করে রেগে কচ্ছপের বৌ বপল, 'জানেন, আপনি আমার ঝুড়ি ভেঙে. 
ফেলেছেন? তাবপৰ স্বামীর দিকে চেয়ে বলল, “সেই যে আমার শিল-পাটা, 
ভূমি তো জানো, তাতে আমি পেযাজ টমাটো আর লঙ্কা বাটতাম। সেটা ভেঙে 
ফেলেছে । তোমাব বন্ধু শুয়োর ঝুডিব পঙ্গে ওটাও বাইরে ফেলে দিয়ে ' 

“তা নাকি শৃয়োর-ভাই ?, 

"আ ম একই জঙ্গে বোধহয় ও দুটোকে ফেলে দিয়েছি ।' এই বলে শুয়োর বাইরে, 
গিয়ে ঝুডিটা নিয়ে এল কিন্তু ণিল-পাট | কোথায়ও দেখতে পেল না । 

'আমাব বৌ-এব শিল-পাটা কোথায় ? 

“ওটা তো আমি 'দখতে পেলাম না । আচ্ছা, আমি মাখার খুজে আসছি ।' 

এবারও খালিহাতে ফিরে এল শুয়োর | 

“যতক্ষণ না তুমি এ শিল-পাটা খুজে পাচ্ছ, ততক্ষণ তোমার টাকা কিছুতেই 
শাধ করব না আমি, তা বলে রাখছি কিন্তু ।” এতক্ষণে ক্ছপ তার রূপ প্রকাশ করল?! 

“বেশ আমি ওট1 খুজছি ।' 

“দেখ শুয়োর, আমার সঙ্গে চালাকি করতে এসো না । আমি আমার বৌ-এর 
সেন শিল-পাটা চাই, অন্ত কোনোট মাশনে চলবে না। এত্আমি ০তামায় স্পষ্টই 
বলে দিচ্ছি।, 

ওপবে-নীচে আশে-পাশে-সব জায়গায় বন্ধু শুয়োর পেহ হারিয়ে যাওয়া 
শিল-পাটাটি খুঁজল, কিন্তু কোথায়ও সেটা সে পেল না। কণনা, শিল-পাটাটি-ছিল 
ঝুড়ির মধ্যে লুকিযে থাকা কচ্ছপ নিজেই । 

তাই আজও শৃয়্োরকে তার নাক দিয়ে মাটি খুঁড়তে দেখা ষায়। ০সইদিন.থেকে 
মাটি খুঁড়ে সে শ্রীততী কচ্ছপের শিল-পাটা খুঁজছে । আজও সে খুঁজেই চলেছে, এখনও. 
পায়নি। যেমন ফেরৎ পায়নি সেঃ টাকা অকৃতজ্ঞ কচ্ছপের কাছ থেকে। 


আঁভপ্রার 


আমাদের এই শ্রেণীব্ভক্ত সমানে কিছু মান্য হৃদয়ের উদারতায় পাড়াপড়শীকে, 
সাহাব্য করে। কিন্তু উপকৃত ব্যক্তি উপকারীকে অসাধু পথে বঞ্চনাই করে। .উদ্ধার 
মাছয অন্যকে বিশ্বাস করে, কেননা বিশ্বাস করতেই সে শিখেছে । কিন্তু“বড় করণ? 
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পরিস্থিতিতে তারও বিশ্বাসভঙ্গ হয় । কচ্ছপ পরে টাকাপয়স] পেয়েছে, হাটে সে দুহাতে 
টাকা খরচ করছে, কিন্ত তার খণ-শোধের ব্যাপারে সে উদাসীন । অন্যের সঙ্থদয়তা 
ও ভালমানুষীর মূল্য সে এইভাবেই দিল। 

মেয়েদের ধর-গৃহস্থালির দায়-দায়িত্ব কিছু বেশি, তাই সামাজিক অভিজ্ঞতাও 
প্রচুর। শুয়োরের বৌ জানিয়েছিল যে, খণের অর্থ শুয়োর কখনই ফেরত পাবে না। 
শুয়োর কিন্ত তখনও আশা ছাড়ে নি। সাংসারিক কাজকর্মে আশেপাশের পরিবারের 
সঙ্গে লেনদেনের ব্যাপারেই শুয়োরের বৌয়ের এই নিষ্টুর অথচ বান্তব অভিজ্ঞতা 
জনমেছে। 
সমাজে দেখা যায়, যে ধার দেয়, ধার ফেরত চাইবার সময় তার লঙ্ভাই ফেন 
বেশি। যেন টাকা ফেরত চেয়ে সে অপরাধ করছে। শুয়োরের সৌজন্য ও সংকোচের 
মধ্যে এই সামাজিক মনোভাবটি ফুটে উঠেছে। 

মান্ষের শয়তানী যে কত বীভংস হতে পারে, তার প্রমাণ উপকারীকে যখন 
নির্নজ্জ অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়। এই অভিযোগের পেছনে রয়েছে চক্রান্ত ও 
মিথ্যাচার । শিল-পাটা খুঁজে দেবার অছিলায় শুয়োরকে খণ-পরিশোধে অর্থীকৃতি 
আনাবার মধ্যে এই স্বৃ্য মানসিকতা ফুটে উঠেছে! যে অপরাধ একটি মানুষ করেনি, 
তার থেসারত দিতে মাথা শিচু করে যুগ যুগ কাটাতে হচ্ছে তাকে । অপূর্ব মানবিক 
অভিবাক্তিতে শুয়োরের শ্বভাবের সজে এটিকে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

খণ গ্রহণ করে সেই টাকা ফেরত ন! দেওয়া বোধহয় মানুষের সমাজে «ক 
আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা । আলোচ্য পঞ্জকথাটি এই নির্মম দামাজ্িক অভিজ্ঞতাকে 


অপরূপ রসঘন করে তুলেছে । 
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ট্যাঙ্জানাইকা 


দেশ পরিচয় 


বিভিন্ন ভাবা ও জাতিগোষ্ঠীর এক অপরূপ সমাবেশ ঘটেছে এই দেশে। দেশীয় 
আরিবাসীগোষ্ঠীব সংখ্যা এক শতেবও বেশি, তাছাভ। বিপুল সংখ্যায় এশীয় এবং 
কিছু হউবোপীয এখানে স্থাধীভাবে বাস কবে। আরদিবাসীদেব প্রত্যেকের নিজন্ব 
ভাষ! বযেছে, সামাজিক বাঁতিনীতিও বিভিন্ন। সোযাহিলী ভাষা অবশ্য মোটামুটি 
সবাঠ বোঝে। 

ট্যাঙ্গানাইকাব উত্তবে উগাণ্ডা, ভিক্টোবিয়! লেক, কেনিযা, দক্ষিণে মোজান্বিক, 
নিষাসাল্যাণ্ড ত্তব বোডেশিয়া, পশ্চিমে কঙ্গো এখং পূর্ব দিকে রয়েছে জানজিবাব, 
ভাবত মহাসাগব | দক্ষিণে নিযাসা, পশ্চিমে ট্যাঙ্গানাইকা, উত্তবে ভিক্টোবিযা-_-তিনটি 
মনোরম হুদ, কেনিযাব সীমান্তে অবস্থিত আফ্রিকাব সবচেষে উচু পবৰত তুষাব-ঢাকা 
কিলিমনজাবো এবং ১৯১০০* ফট উচু মুত আগ্মেযগিবি দেশে এক বিচিত্র ভৌগোলিক 
পবিমণ্ডল স্থাষ্টি কবেছে। 

জিসল দেশের অর্থনীতিব এক মূল ভিত্তি। বিদেশে সিসল বপ্তানী কবে দেশ 
প্রচুর বৈদেশিক মৃদ্রা অর্জন কবে। পৃথিবীব এক-তৃতীযাংশ সিসল এই দেশই জোগান 
দিয়ে থাকে। কফি তৈলবীজ তুলে! চা তামাক চামভ গ্রভৃতি এ দেশেব সম্পদ । 

সীমাহীন ওঁপনিবেশিক শোষণে জর্জবিত হয়েছে এই দেশ এবং এ ব্যাপারে 
আফ্রিকার অন্যান্য দেশের ইতিহাসের সঙ্গে এব কোনো! তফাৎ নেই। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পব জার্ধানীব হাত থেকে এ দেশ আসে ব্রিটিশেব শাসনে । তখন থেকেই স্বাধীনতার 
সংগ্রাম শুরু হয়। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের পব থেকে এই সংগ্রাম ভীব্রতব হয। বহু 
রক্তাক্ত পথ অতিক্রম কবে অবশেষে ১৯৬১ সালের » ডিসেম্বর দেশ স্বাধীনতা! পায়। 

ট্যাঙ্জানাইকা পঞুকথায় সমৃদ্ধ। অবিচার এবং অত্যাচারের অসংখ্য কর্ণ 

অভিজ্ঞত। এইসব পণুকথার মধ্যে বিধৃত রয়েছে। এদের পঞ্ডকথাগুলি সংক্ষিপ্ত অথচ 


অভিব্যক্তি স্থগভীর | 
ট্যাঙ্গানাইকার জনসংখ্যা ৯১৪০৪১০০* ও আয়তন ৩৬১১৮০* বর্গ মাইল। 


গণুকথা 


দুষ্টু প্রনুগোস 


টলটলে জলের এক নদীর কিনারে থাকত সাদারঙের এক খরগোস। একদিন সেই 
সাদ! খরগোস দেখতে পেল, এক পাল হাতি নদী পার হবার জন্য তীরে দীাড়িয়েছে। 
তাদেব মপ্যে সবচেয়ে বড হাতিকে খরগোস বলল, “দেখুন, আমাকে একটু নরদীটা 
পার করে দেবেন? আমি বড়ই ছোট আর খুবই ছুর্বল।, 

হাতি রাজি হল | সেই হাতিব কাছে ছিল একটা পাত্র, আর সেই পাত্রে 
ছিল মধু। হাতি মধুর পাত্রটা পিঠের ওপরে রাখল এবং খরগোসকে পিঠের ওপরে 
উঠতে বলল। খরগোস পিঠে ভালভাবে চেপে বসবার পরে তার! নদীতে 
নামল । নদীটা বেশ চওডা। হাতির এগোচ্ছে সাঁতরে ঠাতরে। আব ওপবে বসে 
থরগোস মধূ বের করে খাচ্ছে, লোভ সামলানো বড দায়। 

খেতে খেতে হঠাৎ এক ফোটা মধ্‌ হাতির পিঠে পড়ে গেল। হাতি 
বলল, 'আমার পিঠে কি পড়ল ? খরগোস সঙ্গে সঙ্গে উত্তব দিল, “আমি তো ভয় 
পেয়েছি, তাই কাদছি। আমার চোখের জল আপনার পিঠে পডেছে ।, 

বিশাল দেহ নেডে হাতি নদীর ওপারে গিয়ে উঠল। পিঠের ওপরে বসেই 
খরগোস বলল, "খুব উপকার করলেন আমার। এখন যদ্দি দয়! করে কয়েকটা 
পাথরের হুড়ি আমাকে দেন তবে খুব ভালো হয়, ওগুলে। দিয়ে আমি পার্থ মারব, 

হাতি শুঁড়ে করে কয়েকটা হুডি তুলে দিল পিঠের ওপরে । আসলে খরগোস্‌ 
অনেকটা মধু খেয়ে ফেলেছে, পাগুটা হাল্ক লাগছে। তাই সে কয়েকটা! নুড়ি 
পাত্রের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল | হাতির চোখ ছোট, অতশত সে দেতে পায়নি। 
তারপরে খরগোস হাতিকে বলল, “এবার আমার নামিয়ে দিন।* নামিয়ে দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বলল, “এবার আপনারা এগিয়ে যান।* হাতি এগিয়ে চলল। 

বনের বাসায় পৌঁছে হাতি মধুর পাত্রটা খুলে দেখে তাতে মধ্‌ খুব অল্পই 
আছে, পাত্র ভত্তি হুড়ি। থুব ক্ষেপে গেল হাতি। বিশাল দেহ নেড়ে শুঁ'ড় তুলে 
তচ্ষুনি বেরিয়ে পড়ল খরগোসকে খুঁজতে । 

ঘুঁজতে খুঁজতে সে দেখল বিরাট ঘন একটা গা'ছের নিচে বসে খরগোস কচি 
কচি সবৃজ ঘাস ছি'ড়ে খাচ্ছে। হাতি তার দিকে এগো'তেই খরগোস টুক করে পাশের 


৬ 


একটা গর্তে ঢুকে পড়ল। হাতিও এগিয়ে গেল গর্তের দ্রিকে। বিরাট গুড়ে সরু 
আগাটা সে ঢুকিয়ে দিল গর্ভের মুখে । একটু ঢুকিয়েই হাতি গুড় দ্িষ্বে খরগোসের 
একটা পা চেপে ধরল । খরগোস বিপদ বৃঝে বলে উঠল, “আমার মনে হয়, 
হাতি একটা শেকডকে চেপে ধরেছে ।' 

একথা শুনেই হাতি খরগোসের পা ছেডে দিয়ে শুঁড় বেকিয়ে গর্তের মধ্যেকার 
একটা শেকডকে জড়িয়ে ধরল । খরগোস তখন চীৎকার করে বলে উঠল, 'ম.র 
গেলাম, মবে গেলাম । আব কোনোদিন এ কাজ করব না। আমার পা ভেঙে গেল, 
চুর মাব্‌ হয়ে গেল । 

হাতি ভাবল এবার নিশ্চয সে পরগোসেব পা ধরতে পেরেছে। সে প্রাণপণে 
টানতে লাগল । কিন্তু সেই শক্ত শেকড লে কিছুতেই টেনে তুলতে পারছে না। 
ধুব ক্লান্ত হযে পড়ল সে। বাগে লাল হযে আছে হাতি, তাই সেও সহজে ছাড়বাব 
পাত্র ন। আরও জোরে সে টানতে লাগল খবগোসের পা-ভাব1 সেই শেকড়কে। 
শেষকালে অনেকটা মাটিব চাইয়েব সঙ্গে গাছেব শেকড উপডে এল | হাতি টাল 
সামলাতে না পেবে একটু পিছনে হেলে পড়ল । আব সেই ফাকে খরগোস তিবিং 
কবে লাফিয়ে পালিয়ে গেল। 

খবগোস ছুটছে । প্রাণভয়ে পভিমরি কবে সে পালাচ্ছে । পথে দেখা হল আগুন- 
বাঙা কয়েকটা বেবুনের সঙ্গে । তার' বলল, “কি ব্যাপার? এত ছুটছে কেন ? 

খবগোস বলল, “এক বিরাট হাতি আমাম় তাডা করেছে।, 

বেরুনবা বলল, “কিচ্ছু ভয় নেই । তুমি গাছের ঁ ছোট্ট কোটবেব মধ্যে চুপটি 
কবে বসে থাক। তোমাকে আমবা। হাতিব সামনে ছেড়ে দেব না, ঠিক বাঁচাব।, 
হাপাতে ঠাপাতে * বগোস গাছের ছোট্ট কোটরে ঢুকে পডল। 

এমন জময় গুড তুলে হাতি সেখানে এসে াডাল। সে বলল, আচ্ছা, এই 
পথ দ্িষে কোনো খরগোস ছুটে পালিয়েছে?” 

একটা বেবুন বলল, "হ্যা, একটা খবগোল এই খুব কাছেই লুকিয়ে আছে। 
আমরা আপনাকে তার লুকোবার জায়গাটা বলে দিতে পারি। কিন্তু তার বদলে 
আপনি কি দেবেন আমাদের ? 

“তোমবা যা চাইবে আর্মি তাই-দেব, হাতি বলল। 

কিন্তু খরগোসকে দেখবার আগেই কিন্ত সেট! দিতে হবে. বেররন বলল। 

“ঠিক আছে» হাতিও চটপট, জবাব দিল । 

বেুন বলল, “এই যে পেয়ালাটা দেখছেন, এই পেয়ালা ভি আপনার দেহের 
রক্ত দিতে হুবে।' 


৬৮ 


বিরাট হাতি এ ছোট্র পেয়ল৷ দেখে শুঁড নেডে একটু তাচ্ছিল্য ঠাবে হেগে 
বলল, “বক্ত নাও ।' 

একটা বেরুন ঘর থেকে ছোট একটা তীর-ধন্গুক নিয়ে এল। আর একটা 
বেবুন ধনুক দিয়ে তীরটা ফুটিয়ে দিল, হাতির গলায় ঠিক শুডের পাশে । রক্ত বরতে 
লাগল ঝরণার মত। বেবুন পেয়ালাটা রাখল হাতির গলার নিচে | বেশ কিছুক্ষণ রক্ত 
ঝরবার পরে হাতি পেয়ালাব দিকে তাকিয়ে দেখল তখন মান্ত্র পেয়ালাটার অর্ধেকটা 
ভরেছে। নমাসলে বেবৃন পেয়ালার নিচে একটা বডে! ফুটে কবে রেখেছিল । নাই 
রক্ত যতই পেয়ালায় পড়ুক না কেন, ফটো দিয়ে তা মাটিতেই ছড়িয়ে পড়ছিল । 

বেরুন ঠাট্রা করে বলল, “বেশ মজাব বাপ'র তে।। এত বড দেহ আর মাধ 
পেয়ালা ন।৷ ভরতেই হাপ্রিযে উঠলেন ? আসলে আপনি ভয় পেয়ে গিয়েছেন, কোনে! 
সাহস নেই আপনার ।" 

এটুকু বেধুনের মুখে ঠাট্ু। শুনে হাতি রেগে গেল | বলল, “তামার কোনে। 
চিন্তা নেই | যতক্ষণ পেয়ালা না ৬রে আমি রক্ত টেলে দিচ্ছি ।' 

একথা শুনে বাকা ভাসি হেসে বেবৃন বক্ত ধবতে লাগল ।! আবও কিছুক্ষণ 
কেটে গেল তবৃ প্য়োল। ভি হল না। আব কেমন করেই বাহবে? হাতি ছোট 
বেবুনদেব সামনে লজ্জায় কিছু বলতেও পারছে না । শেষকালে হাতির পাগুলে। কাপতে 
লাগল, চোখ কেমন ঘোলাটে আবছা হযে এল, কনদ্টো! কয়েকবাঁৰ থরখবিয়ে 
উঠল, আর সে ধপ কবে মাটিতে ধসে পড়ল । শুডটাকে কয়েকবার এধাব এ্ধার 
নাডল। তারপর “স্থর হয়ে গেল। অনেক বক্ত ঝরেছে, তাই হাতি মরে গেল। 

কোটব থেকে খঝগোস সব দেখছিল । (স বুঝল, এখন আর কোনে! বিপ্দ 
নেই। সেবেরিয়ে এল কোটর থেকে | তাকে বীচাবার জন্য বেবুনদের অনেক ধন্যবাদ 
জানাল ত'বপবে মোটা! লেজ নাচিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে বনের পথে চলে গেল । 


আঁচিপ্রায় 


ধ্লমাজে বু শ্রেণীর মান্য রয়েছে যারা অন্যের শ্রমে সংগৃহীত ভ্রব্যে ভাগ বসাতে 
কখনও ছিধ ধরে না। এজন্য চৌর্ধবৃত্তি ও বঞ্চনার পথ গ্রহণ করতে আর কোনো লজ্জা 
হয় না । খরগোস মধু খেয়ে জুড়ি রেঞ্ঠে হাতিকে বঞ্চনা করেছে। এর জন্য সে অন্গত 
নয়, কেনন! সমাজের কাঠামো তাকে এই শ্বভাবে অভ্যান্জ, করে তুলেছে । 


৪) 


প্রবঞ্চিত মানব; রুট ভবে প্রাতশোন নিতে গাব । কিন্ত ধূরদ্ধর চক্রান্তকারীর 

কাছে বৃদ্ধিব মারর্পাচে মে ,হরেও মায় । সহজ মাম্বা সরলভাবে জীবন কাটায়, 
অত কৌশল মে আয়ত্ত করতে শেখে নি। পায়ের বদলে শেকড় ধরে হাতি তার 
সরল মনের পরিচয় দিয়েছে। দৈহিক শক্কিব অটুট সম্পদ থাকা সত্বেও ৯বজীবী 
খরগোপের বৃদ্ধির কাছে তাকে হাবতে হয়েছে । 

জমির কৃষক কিংবা খামারের ক্রীতদাস হয়ে উপনিবেশের মানুষকে রক্ত ঝরাতে 
হয়েছে। প্রথমে সে সম্মত হতে বাধ্য হয প্রতুর কৌশলী চালে । সরল মনে সে ভাবে, 
দেহের শ্রম ঝরিয়ে তার মুক্তি ঘটবে । দুদিনের পরিশ্রমের শেষে একদিন সে 
মান্ধষের মত জীব্ন নিয়ে বীচতে পারবে । যে রক ঝরানো শুরু হয় ফেশট! ফোটা 
করে, শোষনেব বীভত্স লান্ত 'একদিন তার দেহের সমন্য রক্ত নিঙডে, ছিবড়ে 
কবে কেলে দেন । আবশাস্তাবী মৃত্যু ঘটে তার কিংবা জীবন্ম,৩ হয়ে বেচে থাকে। হাতি 
বলল, "রক্ত নাও” কিন্তু স্বকৌশলী শোষকের স্বায়হীন কৌশল তার অজানা । 
খনিতে-খ(মারে-জমিনে-জঙ্গলে সাধাবণ মান্ষের ক্ষয়ে যাওয়ার এই চরম বেদনাময় 
অভিজ্ঞতা লোফসমাজেব রয়েছে। হাতির মৃত্যুদৃশ্তের মধো সেই করুণ ছবি ফুটে 
উঠেছে । প। কাপছে, চোখ ঝাপসা হয়ে আসছে, কান খর্খরিয়ে উঠেছে, ধপ করে 
মাটিতে বলে পড়েছে, তারপব স্থিব হতে গেছে_এ অন্ভূতি তার্দের একাস্ত 
আপনার | 

আর অন্যদিকে শয়তান খরগোস মোটা লেজ নাচিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে 
বনের পথে চলে গেল। শোষিত মানুষের মৃত্যুতে শোষকের কোনো ভাবাস্তর হয় 
না। সাদারঙের খরগোস ও আগুন-রাঙা বেবৃন-__এদের দেহের রঙ মনে পড়িয়ে 
দেয় ইউরোপীয় উপনিবেশবাদীদের কথা । এ বিশেষণ বড সচেতন প্রয়োগ, এ রূপক 
তুলনাহীন। সাদা এবং আগুন-রাঙা রঙের এট পারস্পরিক বন্ধুত্ব লক্ষণীয়, একই 
শ্রেণীর মানুষ অত্যাচারে গাটছড়। বাধে । | 

সাধারণ মাহুষের সম্পদ তার দৈহিক শক্তি, তব গে হেরে যায় সমাজ বিকাশের 
বিচিত্র প্রক্রিয়ায়। সাধারণ মানুষের সম্পদ তার শ্রম, তব শ্রমশক্তি নিঃশেষ করেও 
দে নিজেকে বাচাতে পারে না শেষিণের হাত থেকে । হাতির সব ছিল তবু তাকে 
মরতে হয়েছে। লোকসমাজ প্রতিদিন এ ঘটন। দেখে চলেছে 
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আরাগাজা 


দেশ পরিচয় 


কয়েক শতাব্দীর নিষ্ঠুর ক্ষত ও বেদন] বুকে নিয়ে চরমতম দারিক্র্য এবং অপমানের মধ্যে 
দিন কাটাতে বাধ্য হয়েছে আংগোল!। আফ্রিকার প্রতিটি দেশই উপনিবেশবাদী 
শোষণে জর্জরিত, কিন্ত আযাংগোলা বোধহয় সবরকম অবিচার ও অত্যাচারের এক উর্বর 
ক্রীড়াভূমি | 

সুন্দর দেশ এই আংগোলা। উত্তরে কংগো, গাবোন, দক্ষিণে দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকা, পুর্বে রোভেশিয়া আর পশ্চিমে অতলাস্তিক মহাসাগর । পশ্চিম অংশেব সমস্ত 
উপকূলভূমিতে আছডে পভেছে এই মহাসাগর | দেশের এই অংশ এবং নদী এলাকার 
জমিগুলো। অসাধারণ উর্বর, যদিও কংগোর সীমাস্তে একহাজার মাইল ও দক্ষিণ অংশ খুব 
শুকনো, কেশন] এখানে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ সামান্য | 

দেশে পর্যাপ্ত পরিমাণে কফি ভেষজ-তেল তুলে৷ সিসল চিনি ও ভুট্টা হয়। 
খনিতে রয়েছে প্রচুর কয়লা বকৃসাইট ট্যানটালাম হীরে এবং লোনা । কিন্তু সম্পদের 
এই প্রাচুর্ধ থাকা সত্বেও এদেশের মানুষ নিঃস্ব । পঞ্চদশ-ষোডশ শতাব্দীতে পতুগিজ 
উপনিবেশবাদীরা এদেশে আসে । সমুদ্রেব ভীবে তীরে এশানে মজবৃত উপনিবেশ গডে 
তোলে । সব সম্পদ চলে যায় পতুগালে | খনি খামার আর কারখানায় যারা কাজ 
করে তার! ক্রীতদাসের জীবন কাটায় । অন্যের! ছোট ছোট বিচ্ছিক গ্রামে ছোট ছোট 
গোঠীবন্ধ হয়ে বাস করে। পতু'গীজরা সবাইকেই বাধ্য করেছে বিন! মন্তুরিতে শ্রমদান 
করতে। যখন খুশি .য কোনে। আবংগোলাবাসীকে মেরে ফেলবার এক সুন্দর অধিকার 
তারা অর্জন করেছে। বোল থেকে বাট বছব পর্যন্ত প্রতিটি শ্রমিককে তার আযমের 
এক-তৃতীয়াংশ “দেশীয় কর; হিসাবে দিতে হয় । 

আংগোলার মানুষ অবশেষে জেগে উঠেছে । মরতে তাদের কোনো ভয় নেই, 
কেনন! প্রতি মুহূর্তে তার মৃত্যুকে দেখতে । সমগ্র জাতি তাই মাথ। উচু করে হাতে 
অস্ত্র তুলে নিদ্বেছে উপনিবেশবাদীদের দেশ থেকে উৎখাত করার সংগ্রামে | দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর থেকেই এই স্বাধীনতার সংগ্রাম গুরু হয়, কিন্তু ১৯৬, সাল থেকে ঙ্গংখা 
রজব্ষয়ী সংগ্রামের পর তায়! দেশের অনেক অংশ মুক্ত কঠ,এ1ং মক এলাকার স্বাধীন 
অধিকার প্রতিষঠা করে? দেশের অন্তান্ত অংশও তরমাখয়ে সৃক্তি সংগ্রামে উত্তাল হচ্গে 
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ওঠে । অবশেষে দেশ স্বাধীন হয় ১৯৭৬ সালে । 

কয়েক শতাব্দীর এক অমান্থষিক উপনিবেশক শোষণ আংগোলার জনগণের 
সাংস্কৃতিক জীবনের ওপরে গভীর প্রভাব ফেলেছে । এক উন্নত আদিবাসী সংস্কৃতির 
তার! উত্তরাধিকারী এবং তারই সঙ্গে এসে মিশেছে এই অবিচার আর বেদনার 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতা । তাই তাদের পণুকথার বিষয়বস্তও এইসব অভিজ্ঞতা-অভিমান-ক্রোধ 
থেকে উৎসারিত হয়েছে । নদী সমুত্র আর বনভূমির প্রাকৃতিক পরিবেশে তাদের 
পণুকথাগুলোও শিল্পকর্ষে অনন্য হয়ে উঠেছে । এখানকার গ্রামীণ আদিবাসী মানুষের 
গল্পবলার ভঙ্গি ও কৌশলটি বড় সুন্দর এবং আন্তরিক । 

আংগোলার এলাকা ৪৮১,৩৫১ বর্গ মাইল ও লোকসংখ্যা ৮, ৪৪১১ ৩৯২ জন। 


পশুকথা 
(পা। পশ্ুপাপ্রির বিস্াপঘাত্তকত। 


সেকালেব কথা সবাই ভুলে গিয়েছে । সেই ভুলে-যাওয়। পুরাণকালে সব পশুপাখি 
মিলেমিশে আকাশে বাস করতো । তাদের মধ্যে খুব ভাব ছিল, কেউ কাউকে হিংসে 
করতো! না। মনের সুখে তাদের দিন কাটতো। খিপদে-আপদে সবাই সবাইকে 
দেখাশোনা করতো । 

এমনি করে দিন কাটে, রাত কাটে। একদিন শুরু হল বৃষ্টি। বৃষ্টি আর থামে না, 
অঝোরে জল পড়েই চলেছে । এমন বৃষ্টি তারা দেখেনি । বৃষ্টির সঙ্গে দমকা হাওয়া! 
আর হাওয়ার দাপটে তারা শীতে ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে, এমন কাপুনি যে মনে হল 
তার। বুঝি মরেই যাবে ।" আর কতক্ষণ সহা করা যায় এমন শীত ! 

কাপতে কাপতে পাখিরা বলল, *ভাই কুকুর! তুমি তো খুব জোরে ছুটতে 
পারো, তোমার তে শীতও কম লাগে, তুমি নিচে পৃথিবীতে দৌড়ে যাও। কিছুটা 
আগুন নিয়ে এসো। আগুনে আমর! শরীর গরম করি, নইলে যে সবাই মারা 
পড়ি।” 

কুকুর সব গুনল। বন্ধুদের জন্য আগুন আনতে সে দৌড় দিল। প্রচণ্ড তার 
গতি, দুর্বার তার বেগ। কিছুক্ষণ পরেই সে পৃথিবীতে পৌঁছে গেল। তাকে যে 
আগুন নিয়ে থেতে হবে, বর্ধুরী। যে শীতে কাপছে! আগুনের খোজ করতেই কুকুরের 
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চোখে পড়ল, মাঠেব মণ্যে কয়েকটা মাংসের হাড় আর কতকগুলো! মাছ পড়ে রয়েছে। 
লোভে তার জিব নেরিয়ে এল । জিব থেকে জল গড়াতে লাগল । ভূলে গেল আগুনের 
কথা, ভূলে গেল বন্ধুদের কাপুনির কথা, ভূলে গেল কেন সে এখানে এসেছিল । সব 
তুলে কুকুর হাড আর মাছ চিবোতে লাগল | খাওয়ার আননে মাববোজা চোখে 
সে শুধু হাডই চিবোতে লাগল । 

আকাশে পশুপাখির কাপতে কাপতে চেষে মাছে কুকুরের ফেরাব আশায় । 
এই বুঝি কুকুর আসে, মুখে তার জল্ত আগুন। আহ্‌! সেই আগুনে গরম হবে 
শরীর, শীত পালাবে দূরে । তাকিয়েই থাকে তারা, বন্ধ কুকুর কিন্ধ চাসে ন!। 


অনেক সময় কেটে যায়, তবু কুকুর ফেরে না। 
কি আব কবে" উপায় না দেগে পশুপাখি সবাহ মিলে মোরগকে বলল, 


'ভাই মোরগ । কুকুর তে! লো শা এদিকে আমর" এ শাতে মবি। 2ম ৩৩। 
ধনুকের তীরে মত নিচে নেমে যেতে পারো | তুমিই পূথিধাতেশনে তাঢাহাটি 
কিছু আগুন নিয়ে এসো । তুমি গেলেই তাড|তাটি ক্রিতে পাববে |? 

মোরগ সব বুঝল । কুক্টরেব ব্যবহারে মোরগ বেশ রেগে গেছে । বাশের "চাটে 
লাল-ঝুঁটি নেড়ে মোরগ ধন্নুকের তীরের এতো ছুটল পৃথিবীর পথে । পশুপাখ ওপর 
থেকে দেখল, পা দুটো সোজা রেগে ঝু্টি লঞ্া করে উচিয়ে মোরগ নেমে চলেছে, 
নেমেই চলেছে । পধিবীব পগে মারও এগিয়ে চলল মোরগ, ওপর থেকে মেঘের - 
ধোঁয়ায় আর তাকে দেখা গেল না। কিছুক্ষণ পরেই মোরগ পৌছে গেল পৃথিবীতে । 
তাকে যে আগুন ণিয়ে যেতে হবে, বন্ধুরা ষে শীতে কাপছে ! 

আগুনের খোজ করতেই এক গাছের তলায় মোরগ দেখল অনেক শস্দানা, 
অনেক গম আর ছোট ছোট ফল ছড়িয়ে রয়েছে । লোভে মোরগের গল! থেকে অন্তুত 
শব্দ বেরিয়ে এল, লম্বা লম্বা পায়ে ঝুটি নামিয়ে এগিয়ে গেল খাবারের দিকে । শক্ত ঠোঁটে 
ঠকে ঠঁকে মুখে পুরতে লাগল সেইসব শস্তদানা । তুলে গেল অংগুনের কথা, ভুলে গেল 
বন্ধুদের কাপুনির কথা, কুলে গেল কেন দে এখানে এসেছিল সব ভূলে মোরগ 
খাওয়ার আনন্দে গাছের তলা চষে ফেলতে লাগল । মোরগ কুকুরের কোনো খোঁজ 
নিল না, নিজেও আগুন বয়ে নিয়ে যেতে ভূলে গেল । 

তুমি ঘদি সন্ধ্যের সময কান পেতে শোনো, তবে শুনতে পাবে গাছের ডালে ডালে 

পাঁখিরা গান গাইছে, কিচির-মিচির করছে । এ কিন্ত পাখিদের গাম নয়, এ পাখিদের 
কিচির-মিচির নয়। তারা এ শব্দের মধ্যে বলে চলেছে-“কুকুর লোভে প্র 
ক্রীতদাস হয়ে গেল মোরগ লোভে 'পড়ে ক্রীতাস হয়ে গেল। হায়! হায়!, 

তাই তোমব! দেখতে পাবে,, সব পাখি কুকুর আঁত্ষ মোরগের মেখকেই 
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এদের ভাষাষ গাল।গাল দে, তাদেব ব্যর্গাবদ্ধপ কবে | পাখিরা গালাগাল দেয়, 
বিদ্রপ করে, কেননা তার! আজও ভুলতে পাবেনি যখন কুকুব আব মোরগ বন্ধুদের 
কথা ভুলে গিষে, তাদেব আকাশে হেডে এসে নিজেছেব দেহ গবম কবেছে, 
“নজেবা পেটপুবে খেষেছে, তখন তাদেবত বন্ধু শমস্ত পত্তপাখিব। শীতে কেপেছে, 
হ*ওযাব দাপটে মবে যেতে বাসছ্ছে, মাগুনেব অভাবে তাকিযে থেকেছে পৃথিবীব 
পথে, ণ্য পথে তাদেব বন্ধ ভজন গিষেছে কিন্ধ আব কখনো ফেবেনি। 

কুকুব ও মোবগ দেইদিন থন্ক ধবেব পাবা পশু 5 পাগি ভষে গেল। হাবা 


হল গৃহপালিত । 
অভিপ্রাষ 


গোঠীক্ত মান্ধ নানা বকমেব সামাজিক এব" অর্থনৈতিক াবপযয় « দ্ুরবস্থ(ব 
মধ্যে বাস করতে বাধ্য হয তাবা মাশা কবে, সবাই মিলেমিশে থাকবে, 
একে অপবেব বিপদে-আপদে পাশে দাডাবে। কিন্তু বান্তবে সেটা আর হয় না। 
তাবা স্বপ্ন দেে, এক সমযে সবাই স্ুখে-শান্তিতে ভাইয়ের মত বাস কবত। তারপবে 
তাদ্দে জীবনে এল বৃষ্টি, ছুর্দিনেব বছর | দ্র্দিনে কিভাবে ভুগতে হয তাব চিত্র 
বয়েছে মবিবাম বৃষ্টি আব দমকা হাঁওযাব কাপুনিব প্রতীকের মধ্যে । 

মানু সুদীর্ঘকালেব বেদনামঘ অভিজ্ঞত[য বৃঝেছে, লোভ বভ সাংঘাতিক | 
এ নোভের প্রকোপে মানব নিচ ৭ হীন হস, অকৃতজ্ঞ হয়ে পডে, স্বার্থপর 
হযে ওঠে । মানুষ ম্বঙাবতই ভাল, কিন্ক লোভেব সর্বনাশ! কামডে সে স্বজনকেও 
তুলে যায । এই বিধ্ব'সী লোভ তাকে ক্রীতদাস কবে তোলে । লোভকে দমন কবাও 


বড শক্ত । 
কুক্ুব ও মোরগ ফু্দ লোক নয। তাবা তাদেব আপনজনের জন্য কষ্ট স্বীকাব 


কবতে দ্বিধা কবেনি। কিন্ত লোভ তাদেব সব তৃলিয়েছে। বিশেষ করে ছর্দিনের 
পবে সুদিনেব মৃখ দেখে তারা আত্মজনকে তুলেছে । অনাহার আর কাপুনি থেকে 
ভালো অবস্থায় এসে তারা আৰ পূর্বেব অবস্থায় ফিরে যেতে চায়নি। এরকম হওয়া 
উচিত নয়, কিন্ত সমাজে যে তাঁই ঘটে যায়। 

মানুষ আশায় বসে থাকে, শেষে তাব মোহ ভাঙে। পণুপাখিরা আশায় 
পৃথিবীর,বুক থেকে ফিরে-আসা কুকুর মোরগের পথের দিকে তাকিয়েছিল, তার! ফিরবে 
না এটা'ভাবতে চায় নি। 'ক্ষিন্ত মোহ তাদের ভেঙেছে । 
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আংগোলার শোষিত মানুষ সবচেয়ে বেশি ঘ্বণা করে জীতদাসত্বকে। হৃগ 
যগ ধরে এই দাসত্বকে বহন কবতে হচ্ছে বলেই তার এত বিষেষ। মনিবের কাছে 
গৃহপালিত পঞ্তপাধি ক্রীতদাস ছাড়া আর কি? তার মরা-বাচা মনিবেরই হাতে। 
লোভের বশে নিজের সুখের জন্য বুকুর মোরগ জীতদাস হয়েছে। তাই আবহমান- 
কাল ধরে বনের স্বাধীন গঞ্তগাধি কুনুর-মোরগকে দেখলে বিজ করে, গালাগাল দেয়। 
স্বাধীন চেতনার গ্রতি অটুট বিশ্বাস ও অদ্ধা আযাংগোনার আরিবাসী মাহৃষকে 
ফাসত্বলোভের প্রতি ঘ্ণা ওব্যন্ধ বরতে শিখিয়েছে। না-মেটা আশার এমন বরণ 
অভিব্যক্তি পঞ্তকথাটিতে স্বতস্্ বৈশিষ্ট্য এনে দিষেছে। 
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ক্যামন 


দেশ পরিচয় 


আদিম বনভূমিব প্রশান্ত ছায়ায় ধেরা আফ্রিকার এই দেশ। পতু'গীজ জলদস্থা আর 
উপনিবেশবাদীরা এই দেশের উপকূলভাগে ও নদীর গভীর খাড়িতে দেখেছিল অসংখ্য 
চিংড়ি মাছ। বিশ্মিত হয়ে এদেশের নাম রেখেছিল ক্যামারাওস, অর্থাৎ চিংড়ি মাছ। 
সেই থেকে দেশের নাম হয়ে গেছে ক্যামেরন । 

ক্যামেরুনের উত্তরে চাদ, দক্ষিণে গবোন ও. কংগো, পশ্চিমে অতলাস্তিক 
মহাসাগর ও নাইজিরিয়া। পূর্বে কংগো+ উবাংগি-শারি ও উবাংগি নদী । দেশের 
মাঝথানে ক্যামেরুন পর্বত, উচ্চতা ১৩,৫০০ ফুট । 

দির্ঘদিন ধরে এই দেশ ফরাসী ও ইংরেজের উপনিবেশ ছিল। এই দশর্থ 
শোষণে দেশের কোনোভাবে কোনো উন্নতি ঘটে নি, বরং ছুই রাষ্ট্রের অধীন পাকার 
ফলে ছুট ভিন্ন ভিন সভ্যত| ও ভাষা এবং ছু'বকম সামাজিক-অর্থনৈতিক কাঠামো গড়ে 
উঠেছে। ছুই ধরণের মুদ্র! ও ওজন, করপ্রধ!, আবন্তশুক্ক ব্যবস্থা ও শাসনব্যবস্থ! দেশে 
এক জটন অবস্থার স্থষ্ট করেছে। উত্তৰ ক্যামেরুন স্বাধীন হয় ১৯৬০ স।লের ১ অক্টোবর, 
পশ্চিম অংশ স্বাধীন হয় ১৯৬১ সালের ১ অক্টোবর । তরু আজও ছুই ক্যামেরনের 
মধ্যে রয়েই বিচিত্র ও বিভিন্ন ধরণের বিভেদ যার বিষাক্ত বীজ রোপন করে গিয়েছে 
ফরাসী ও 'ত্রটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা । 

বনভূমি ও কৃষি আজও শতকর! নব্বইজনেব উসজীবিকার আশ্রয়কেন্ত্র। দেশের 
উত্তরাংশ উর্বর, কিন্ত পশ্চিমাংশে রয়েছে বিস্তৃত অন্ধ্র্বর এলাকা | কল! জলার ধান বাদাম 
তুট্রা এবং ককি কৃধিজাত দ্রবা। আর আছে অফুরস্ত কাঠ। এত সম্পদ থাকতেও 
দেশের লোক আজও র্ধাহাবে-অনাহারে সীমাহান দারিদ্র্যের মধ্যে দিন কাটায় । 
কেননা, সমস্ত জমি বিরাট বিরাট সামস্তপ্রতৃ, আদিবাসী সর্দার, অসংখ্য স্থুলতান এবং 
বিদেশী ইংরেজদের কতায়ন্ত। দেশের রাজনীতির ধারক এরাই, এরাই দেশের ভাগ্য- 
নিয়ন্তা। সামস্তশোবণ আজও ক্যামেরনের অভিশাপ এবং এই শোষণ সেই মধ্যযুগের 
ব্যবস্থাকেই টিকিয়ে রেখেছে । খুব স্বাহাবিকভ!বেই তাই স্বাধীনতার পরেও দেশের 
অগ্রগতি তেমন উল্লেখযোগ্য নয় । 

ক্যামেরুনের মানুষ বিভিন্ন গোী ও ভাষায় বিভক্ত রয়েছে। . গোষীপতিদের 
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আদেশ ও নির্দেশ মেনে চলাই দেশের স্বাভাবিক নিয়ম । দেশবাসী অত্যন্ত পরিশ্রমী । 
দারিদ্র এদের প্রতিদিনের সাথী । দুভিক্ষ লেগেই রয়েছে । তাই তার্দের পশুকথার মধ্যে 
এহ বিপর্যস্ত পরিস্থিতির কথা বারবাব এসেছে, ক্ষোভ-হতাশা-বেদনার ছবিই সব চাইতে 
বেশি ফুটে উঠেছে। 

দেশের আয়তন ১৮৩১ ০৮০ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা] ৪১ ৯০৭১০০০ | 


পশুকথা 
সবজান্তা বন্ধু 


অনেক অনেককাল আগে পশুদের রাজে। এক ভয়ানক দুভিক্ষ হয়েছিল । তখন যার] খুব 
বুড়ে। হয়ে গিয়েছিল তারাও সের+ম "মাকাণ আগে কোনোদিন দেখেনি । এক 
ফরোট। বৃষ্টি হয়নি সে বছরে । মাটি গুকনো গটখটে, স্থর্ষের তাপে ফসলের জমি ফুটিফাট! 
হয়ে গিয়েছে । জলের অভাবে জমিতে কোনো ফসল ফলেনি । গাছের সব পাতা খসে 
পড়েছে, গাছের বাকল ফেটে কুঁকবে ঝুলে পডেছে, সুন্দর সবুজ গাছগুলোকে শুকনো 
কাঠের মত দেখতে লাগছে । মাঠেব ঘাসগুলো জলে-পুড়ে খাক হয়ে গিয়েছে, ধূলো- 
মাটি উড়ছে । রোদের তাপ এত প্রথর যে বাইরে বেরুনো যায় না, দেহ পুড়ে যায়। 
রাতে শুকনে। হাওয়া, হাওয়ায় গল শুকিয়ে যায়, নাক-চোখ জ্বালা বরে। সে এক 
দর্বনেশে আকালের দিন, আকালের রাত । 

সব রকমের পগু সব জায়গায় থিদের জালায় ছটফট করছে। তারা আর্তনাদ 
করে বলছে, 'এখন আমরা কি করি? এখন আমরা কি করি? পেটে ভীষণ 
ব্যথা, গা বমি বমি করছে। ক্ষিদের অহা যাতনায় পণুরা দিশেহারা হয়ে পড়েছে। 

দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে, কিন্ত আকাশে বৃষ্টির কোনে! লক্ষণ নেই। 
আকাশে এতটুকু মেঘের দেখা নেই, আগুনের গোলার মত স্থধ তাপ ছড়াচ্ছে, বল্সে 
যাচ্ছে দিক থেকে দিগন্তভ। এ আকাল শেষ হবে বলে মনে হচ্ছে না। এদিকে 
খাবারের কিছুই নেই, সব শেষ হয়ে গিয়েছে, বাকি নেই একরত্তি। 

সিংহের এত খিদ্দে পেয়েছে যে খিদের জালায় রাগে সে গর্জন করে উঠতে 
চেষ্টা করল। কিন্ত আওয়াজ করতেই গল! ধরে গেল, এমন কাপতে লাগল গ্থর 
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করে যে তার মনে হুল সেবুঝি মরেই যাবে। দুর্বল দেহে অল্প অল্প আওয়াজ করে 
তস বলল, "উঃ! কেউ যদি আমাকে একটু গোরুর মাংস দিত।; 

সিংহী দাত-মুখ খিচিয়ে বিরক্ত হয়ে বলল, “বাঃ বাঃ! সারাদিন বসে বসে 
শুধ হা-হুতাশ করলে অমনি খাবার আসবে ? কিছু একটা ব্যবস্থা করতে পাব না ? 

“কি ব্যবস্থা, গিরী ?। 

“নিজেকে তো খুব জাহিব কব, তুমি হচ্ছে পণুব বাজা! পশুরাজ না ছাই!” 
মুখ ঘুবিয়ে সিংহী বলল । 

এরকম কথা সিংহ কোনোদিন শানে নি। এবকম কথা কেউ কোনোদিন 
তাকে শোনায়নি। সে তো এমন কথ' গুনতে 'অভাত্ত নয়। তবু আজ তাকে এসব 
শুনতে হচ্ছে। তার অভিমানে বড আঘাত লাগল। কিন্তুকি আর করা দুর্বল 
শরারেও সিংহ ঘুবে দাডাল, ফোলানো কেণন নড়ে সে বপল, 'ঠিক আছে, দেখি 
কি কবতে পাবি । কিছু কবতেই হবে|? 

“তাই নাকি ।' পেছন থেকে সিংভা ঠাট্টা কৰে উঠল । 

গুহা থকে বেরিযে যেতে যেতে সিংহ বলল, “দেখতেই পাবে কিছু কৰতে 
পাবি কিনা ।, 

যেতে যেতে সিংহ গাবনল আজ যদি মামি আগের মত তেজী থাকতাম, 
আমাব গায়ে বদি আগের মত জোর থাকত, তাহলে কি আর সিংহীকে আমি 
অমন কবে কথা শোনাতে দিতাম? কিন্তু কেন এমন হল? সেতো এমন ছিল 
না? সিংহী ছিল খুব শান্ত মেজাজের গৃহিনী, এমন ভালে। বৌ আর হয় না। কি 
সুন্দর স্বভাব ছিল আমার বৌয়ের! আসলে আকালেব দিনে থেতে না পেয়ে পেয়ে, 
খিদে সহা করতে কবতে সিংহীর মেজাজ এমন রুক্ষ হয়ে গেল । পেটের জালায় তাই 
আজ সিংহী আমাকে এমন কডা কথ! শোনাল। আকালে সবারই মেজাজ এমন 
হয়। কিযে আমাদের হযে গেল। 

এইসব ভাবতে ভাবতে সিংহ এগিয়ে চলল বনের পথে । আস্তে আন্তে সে 
এগোচ্ছে আর ভাবছে । ভাবছে আর এগোচ্ছে । 

বাঘের গুহার পাশ দিতে যেতেই সিংহ শুনতে পেল ভেতরে খুব হৈ-হট্টগোল 
হচ্ছে। দাড়িয়ে পড়ল সিংহ, শুনতে লাগল ভেতরের কথাবার্তা । 

“কুড়ের বাদশা কোথাকার | ওঠে! ওঠো । লঙ্জা করে না? পাথরের মত শুধু 
বসে আছো? যাও, গিয়ে কিছু খাবার-দাবার জোগাড় করে আনো! কত আব 
বিমোবে? আমি ধিদের জালায় মরে গেলাম, দেখতে পাচ্ছো না? এবার ঠিক্ষ 
মরেই গ্লাবো। বেরোও ওহা থেকে ।, 


৭৮ 


গলায় যত জোর আছে তাই নিয়ে বাঘিনী কেবল চিৎকার করছে । সব শক্তি 
তার গলায় আওয়াজে ফেটে পড়ছে । গুহা কাপছে । বাধিনীর কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেল? সিংহ অবাক হয়ে ভাবছে, খালি পেটে এই আকালের দ্বিনে বাঘিনী এত 
জোরে চিৎকার করছে কেমন করে? সিংহ বৃঝতে পারল না সে শুধুই অবাক হয়। 

বাঘ থতমত খেয়ে বাঘিনীকে বলল, 'ঠিক আছে, ঠিক আছে । আমি এক্ষণি 
কিছু খাবার নিয়ে আসছি।” 

«কোথ] থেকে আনবে ? ঝার্বাল *ব্ব বেরিয়ে আসে বাধিনীর মখ থেকে । 

বাঘ গরগর করল, উত্তর দিল না। বেরিয়ে এল গুহা থেকে । সে এত রোগা 
হয়ে গিয়েছে যে তার সুন্দৰ হলুদ ডোর!-কাটা নরম মোলায়েম চামডার মধ্যে দিয়ে 
হাডগুলে' দেখা যাচ্ছে, গুলে! একটা একটা করে গোনা যায়। এত দুর্ধল হয়ে 
পড়েছে যে বাখ হাটতেই পারছে না । মনে হচ্ছে যেন একটা বাঘের জাত্ত কঙ্কাল 
আন্তে আস্তে খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে এগোচ্ছে । 

বাইরে আসা মাত্র সিংহ বাঘকে তাডাতাডি জিজেসে কবল, “বন্ধু, তোমার 
গুহায় কি হয়ছে? তুমি এমন ভাবে বেরিয়েই বা এলে কেন ?' 

বাঘ গুহার দিকে তাকিযে আস্তে আন্তে বললঃ “ওখানে খুব গরম হাওয়। 
বইছে।, 

সিংহ বলল, “বুঝেছি ভাই । আমারও যে একই দশা! আমি কিছুতেই আর 
গুহায় ফিরে যাব ন। যতক্ষণ না কিছু খাবাব জোগাভ করতে পারছি। কিন্তু কেমন 
করে জোগাড করব তা আমি জানি না।? 

বাঘ দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেডে বলল, “বন্ধু, আমরা এক পথেরই পথিক। এসো, 
আমর। একসঙ্গে পথ চলি । কিন্তু বন্ধু, খালি পেটে আমি যে কিছুই চিন্তা করতে পারছি 
না। আর যে পারি ন1।” 

চলতে চলতে তারা থামছে । থামছে আবার চলছে । পথ ভীষণ দীর্ঘ বলে 
মনে হচ্ছে। এমন সময় তাঁর! দেখল বনের পথে ছুলকি চালে হাতি আসছে। কিন্তু 
এ দুলকি চালও আজ কেমন বেমানান লাগছে। কাছে এসে হাতি ধামল। ছুঃখের 
কথা সেও জানাল । সেই একই বরুণ দশা তারও । 

তাহলে এখন আমরা কি করব? সিংহ জিজেস করল। 

আর তার! পারে না। তিনজনেই মাটিতে বসে পড়ল । মাথা নাড়তে লাগল । 
আকাশের দিকে শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল | হঠাৎ হাতি কেমন চি চি' করে ডেকে 
উঠে শৃঁড়ট অল্প তুলে নামিয়ে নিল। তারপর বাঘ আর সিংহের দিকে তাকিয়ে বলে 
উঠল, “একটা বৃদ্ধি মাথায় এসেছে। আচ্ছা, আমরা কেন কচ্ছপের কাছে যাচ্ছি না?” 
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“ধুব ভাল বৃদ্ধির কথা । খাঁটি কথা । সিংহ বলল। 

বাঘ পায়ে ভর দিয়ে উঠে বলল, “কচ্ছপ হ'ল সবজাস্তা । তার খুব বৃদ্ধি? 
একটা কিছু উপায় সে ঠিক বের করতে পাববে । আর যদি সে কোনো উপায় বলে 
দিতে ন৷ পারে, তবে তাকেই আমার খাবার বানিয়ে ফেলব । তার মাংল বাঘিনীর 
জন্য নিয়ে যাব। চমংকার বৃদ্ধির কথ11, 

তিনজনে চলল কচ্ছপের কাছে। দূর সেকে তার! দেখতে পেল, কচ্ছপ তার 
বাড়ির সামনে বসে রয়েছে । তার! সব খুলে বলল আর বৃদ্ধি চাইল কচ্ছপের কাছে" 
লম্ব। গল। নেড়ে নেছে খুব মন দিয়ে কচ্ছপ সব শুনল। লম্ব। গলা ভেতবে ঢুকিয়ে 
চোখ-মুখ একটু বের করে কচ্ছপ ভাবল-_অনেকক্ষণ ভাবল-_-ভেবে ভেবে লম্বা গল! 
বের করে চোখ কুঁচকে বলল, "শোশণো বন্ধুরা। আমরা*নিশ্চয়ই ফোনে অন্তায় 
করেছি, তাই দেবতা রুষ্ট হয়েছেন। তাকে পুজো দিতে হবে, সন্তষ্ট করতে হবে । 
তার জন্য বলির ব্যবস্থা করতে হবে । ছু-একদিনের মধ্যেই তবে আমর খাবার পাব ।, 

খাবারের নাম শুনেই সিংহ গর্জন করে উঠল, বাঘ গরগর করতে লাগল, হাতি 
শৃর্ড উচিয়ে ডাক ছাড়ল। 

সিংহ কেশর ছুলিয়ে বলল, “তাহলে কালকেই বলির ব্যবস্থা করা হোক ।, 

“বেশ তাই ।* সবাই সায় দিল। 

তাদের যাবার পথের দিকে বাঁকা চোখে তাকিয়ে রইল কচ্ছপ | যেই পিংহ বাঘ 
এবং হাতি বনের গভীরে মিলিয়ে গেল, তক্ষুনি কচ্ছপ তার বৌ এবং ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে নিয়ে তাব বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেল। বেশ দুরে লুকিয়ে রইল এমন জায়গায় 
যেধান থেকে তারা কক্ছপকে খুঁজে বের করতে পারবে না। নিশ্চিন্ত হয়ে কচ্ছপ 
বলন, 'আমার কৌ মা? আমার ছেলেমেয়েদের আঘি দেবতার বলি হতে দিতে 


পাবি না।, 
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প্রকৃতির কোলে জন্মগ্রহণ করে এবং অত্যন্ত নিবিড়ভাবে প্রকৃতির সঙ্গে বৃক্ত থাকবার 
ফলে আদিবানী মানুষ দু'চোধ ভরে পরিবেশকে দেবার সুযোগ পায়। এই 
গল্পে প্রকৃতির ভয়ানক রূপের যে বর্ণনা রয়েছে তা অতুলনীয় । একাদকে ভয়ার্ত 
মনের ছবি, অন্যদিকে রয়েছে প্রক্কৃতির কবিত্বময় চিত্র বর্ণনা । কত স্বাভাবিক বলার 
ভঙ্গি, কত বান্যব এই অভিজ্ঞতা । আকাল শুধু প্রকৃতিকে বিধ্বস্ত করে না, মাহুষে 
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মনকেও কিভাবে প্রভাবিত করে তার উজ্জল বাস্তব চিত্র রয়েছে এই পশুকথাটিতে | 

দুভিক্ষের সময়ে মান্তষ প্রথর সুর্যের তাপে দগ্ধ হতে থাকে, তার চেয়েও বেশি 
দগ্ধ হয় পেটের জ্ঞালায়। এই জালায় শক্তিমান স্বাস্থ্যবান মানুষেরাও কেমন দুর্বল 
হয়ে পড়ে । গল শুকিয়ে যায়, মুখ দিয়ে শব্দ বেরোয় না, চামড়ার নিচে হাড় স্পষ্ট হয়ে 
আসে, পথ চলতেও ক্লান্তি হয়। আকানের সময় যে শব্দটি সবচেয়ে ঠিয় তা হল 
খাবার? ৷ কচ্ছপের মুখে খাবার মিলবার” কথাতেই তাই তিনঞ্ন কেমন আর্তশ 
করে ওঠে। নের তিক্ত অভিজ্ঞতা ছাড়৷ এর প্রকাশ সম্ভব নয় । 

গ্রামীণ নারীরা স্বভাবতহ শান্ত ধার ও ধৈযশীল1। পুরুষের 'আাধিপত্যও এর 
পেছনে রয়েছে । সিংহী বাধিনী সুগৃহিনী, শান্তত্বভাব। | কিন্তু অনাহারের জালায় 
আজ তারাও বিক্ষুব্ধ, দিকবিদিক জ্ঞানশৃন্ত | কাকে কিভাবে কথা বলতে হবে তাও 
তার ভুলে গিয়েছে । আগে তারা এমন ছিল শ।| ক্ষুধা তাদের সমস্ত আচরণকে 
বিকৃত করে তুণেছে। এই তো৷ স্বাভাবিক, এরকমহ ৬৩. ঘটে থাকে । এই আক|লেই 
তো পিতামাতা পেটের জালায় পুএকন]কেও এবমুষ্টি খাচ্যের বিনিময়ে বিক্রি ৭দতে 
বাধ্য হয়, আকালেহ মানুষ ছি।শয়ে নেয আপনজনেব মুখের গ্রাস। অনাহার 
মাঠনকে পশু করে তোলে । 

আকাল শক্তিমান মান্গঘকেও শিজীব করে তোলে। সিংহীর কথায় 1সংহ্র 
আঁভমানে আঘাত লগে তবু সে কিছু বলতে পারে না। নিরুপায় মানুষ আপনমনে 
গর্জায়। "অথচ সামস্ত-সমাজের নিয়মে আগে কিন্ত সিংহ স্রাব এই বেয়াদপী ক্ষমা করত 

না। ক্ষুধব জালায় !কি তীক্ষ বাক/বানই না সহা করতে হয়েছে সিংহ ও বাঘকে! 

দুর্দিন মানুষকে দুবল করে তোলে বলেই বন্ধুখ করার ৬বণতা জাগে । একা 
অসহায় লাগে, ভাবনা আসে সবাই মিলে হয়ত কিছু করা যায়। তাই তিনজনে 
মিলিত হয়ে উপায় অনুসন্ধানে বেরিয়েছে । 

“খালি পেটে আমি যে কিছুই চিন্তা করতে পারছি না”_এ অভিজ্ঞত1 কত 
গভীর ! কত প্রাণবন্ত বাঘের চেহারা 'আর তার হাটার চিত্রটি যার মধ্য দিয়ে ফুটে 
উঠেছে দুতিক্ষগ্রন্ত মানুষের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি । 

আকাল মানুষকে নিষ্ঠুর ও হৃদয়হীন করে তোলে। যার কাছে বৃদ্ধি ণিতে 
গিয়েছে, খাছ না মিললে তাকে হত্যা করে খেতেও বাঘ কুষ্টিত হবে না৷ বলে জানি- 
য়েছে। খুব খারাপ লাগলেও মানুষের সমাঞ্জে আকালের সময় এমন সব অদ্ভুত কাণ্ডই 
ঘটে থাকে। 

সরল মানুষ প্রকৃতির বিরূপতার পেছনে বৈজ্ঞানিক কারণ কি রয়েছে তা৷ জানে 
না। তারা কল্পনা করে, কোনো 'অগ্তুভ .শক্তি নিশ্চয়ই সক্তিয় হয়ে উঠেছে, তাই 
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তারের জীবনে নেমে এসেছে এমন ছৃধিপাক। যাহযকে সন্তষ্ট করতে 'গেলে কিছু 
ভেট দিতে হুর, বিনীতভাবে কথা বলতে হয়। দেবতাও সন্তষ্ট হবেন কিছু ভেট পেলে । 
সরল বনেঘের! মানুষ মাহষের মেজাজের প্রতিরপ দেবতাতব আরোপ করে। এই 
ধারণা তাঁদের সহজাত প্রবণতায় জন্নেচ্ছে, মিলিতভাবেই তারা তাই দেবতার উদ্দেশে 
পূজো দেয়। কিন্তু এই সারল্যকে কাজে লাগালে। পুরোহিতশ্রেণী । তারা সরল 
মান্্ষকে শোষণ করার পদ্ধতি হিগাবে বেশি করে পুজো বলি এবং অন্যান্য ধর্মীয় 
আচার আচরণেব থ্যবস্থা করল। এভাবে তারা নিজেরাই হয়ে উঠল শোষকশ্রেণীর 
প্রতিনিধি, প্রথম সারির চতুর শ্রেণীশত্র। কচ্ছপ এই পুরোহিতশ্রেণীর প্রতিতূ। 
স্বাভাবিকভাবেই সে অন্ত দশজনের চেয়ে বেশি বৃদ্ধিমান। কেননা সে অন্যের শ্রমে 
জীবন কাটায়, তাই বৃদ্ধিবৃত্তি চচ1 করার অবসর পায়। ষে অর্থোর শ্রমশক্তি শোষণ করে 
তার চেয়ে নিষ্কষ্ট আর কেউ হতে পারে না। তার মানসিকতা সবসময় এই ব্যবস্থা 
টিকিয়ে রাখতে চায়। তাই সে হয়ে ওঠে নিচ ও স্বার্থপর । আকালের দিনে কোনে 
পথ সে দেখাতে পারে না, পুজো আর বলি ছাড়া অন্য উপায় সেজানে না। সেই 
বিধানই সে দেয়। কিন্তু যেহেতু সে ধূর্ত এবং এটা জানে যে বলিদানের ফলে খাবার 
মিলবে না তাই সে নিজে সতর্ক হয়েছে । অন্যের জীবন যায় যাক, নিজের কোনে! 
ক্ষতি সে ঘটতে দেয় না। আজ বড় দুঃদময়ে সে উপলব্ধি করল, অনাহারের মুখে 
পল্তরা তাকে রেহাই দেবে না। সেই হয়তো! হবে তাদের খাছ্চ। তাই সে লুকিয়ে 
পড়ে। পুরোহিত দেবতার আদেশ বয়ে আনে সাধারণ মানুষের কাছে-_মানুষ একথাই 
বিশ্বাস করে। কিন্তু পুরোহিত জানে দ্বেবতার উদ্দেশ্তে কোনো! আবেদনই বাস্তৰ 
রূপ নেয় না। আজ তাকে বড় কঠিন সময়ের মৃধোমুখী হতে হয়েছে। শ্বভাবতই 
বিক্ষোভের মুখে সে দীড়াতে পারেনি । পুরোহিত শ্রেণীর এক বাস্তব চরিত্র চিত্রিত 
হয়েছে এই পণডকথাটিতে । 
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দাভোঘ 


দেশ পরিচয় 


এক ফালি ছোট্র দেশ দ্বাহোমে, কিন্ত বৈচিত্রো ভরা । এটুকু দেশে নান! জাতির 
মানুষ বাস করে। উত্তর অংশে বারিবাস, সোমবাস প্রভৃতি জাতি, দক্ষিণের আবোষে 
অঞ্চলে ফন জনগোী, পোর্তো নোভো এলাকায় বাস করে ফোরুবা! জনগোঠী । এর 
মধ্যে ফন জনগোষঠীই দেশের মোট জনসংখ্যার প্রধান অংশ। দেশের উত্তর অংশ 
শোচনীক্পভাবে পিছিয়ে রয়েছে দক্ষিণ অঞ্চল থেকে । 

দেশের উত্তরে আপাঁর ভল্টা, নাইজার নদী, দক্ষিণে গিনি উপসাগর, পশ্চিষে 
ঘানা ও পূর্বে রয়েছে নাইজিরিয়া। 

দাহোমেকে বল। হয় আফ্রিকার “লাতিন কোয়ার্টার । আগে ফরাসী পশ্চিম 
আফ্রিকার মধ্যে একটি উপনিবেশ ছিল এই দেশ। তখন দেশের দক্ষিণ অংশে 
ক্যাথলিক মিশনের অধীনে অনেক শিক্ষালয় গড়ে ওঠে, যেটা পশ্চিম-আফ্িকার অন্তান্ত 
উপনিবেশগুলিতে হয়নি। এইসব শিক্ষালয়ে ছাত্ররা সরকারী চাকুরীর ব্যাপারে 
যোগ্য শিক্ষা পেত। নিজের! ফরাসী উপনিবেশের অধীনে নির্মম পরাধীনতা সহ 
করেছে, আবার এই পরাধীন দেশের কিছু স্ুযোগপ্রাপ্ত শিক্ষিত বৃদ্ধিজীবী সরকারী 
কর্মচারী অন্য উপনিবেশে শোষণের যকতর হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে। দাছোমের এইসব 
প্রশাসক ফরাসী পশ্চিম আফ্রিকার সমস্ত উপনিবেশগুলিতেই ছড়িয়ে পড়েছিল । 

স্বাধীনতার আগে এরাই দাহোমের রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়েছে 
এবং দেশের সাধারণ মানুষকে প্রভাবিত করতে সক্ষম হয়েছে। দেশের মধ্যে 
বিভিন্ন মত পার্থক্য থাকলেও স্বাধীনতার জন্য দেশের জনগণ তীব্র লড়াই শুরু করে 
পঞ্চাশের দশকে । দেশ ত্বাধীন হয়েছে ১৯৬* সালের ১ আগষ্ট। পরাধীন দেশে 
যার। উপনিধ্শবাদীদের সহায়ক ছিল, স্বাধীনতার পরে তারাই হয়েছে দেশের শ।সন- 
কর্তা । তাই দেশ শ্বাধীন হলেও, দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা একই রয়ে গেল। 

দেশে ছুভিক্ষ নিত্য সহচর, বিদেশী খণ ক্রমবর্ধমান আর জমির ওপরে বজায় 
আছে সামস্ততান্ত্িক প্রভৃত্ব । সরকারী প্রশাসন চালাতেই বেশির ভাগ অর্থ ব্যয় হয়, 
ম্ও লিল্লে তাই উন্নতি ব্যাহত হচ্ছে। 

“আআ দ্বেশের বিরাট সম্পদ । কিছু কিছু পি আছে, কিন্ত হৃল সম্পষ 
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এই ছেল এবং কৃষি। দেশের হব্িণ *্ংশই শপেক্ছাকভত বেশি উ€র। কষিজত 
ব্বেঃর চারভাগের তিন্তাগই ছন্মায় এই দক্ষিণ অংশে । 

কষকের নিজের জাম সামান্ত, বেশির ভাগ জমর মাছি ক মন্রী প্রশাসক ও পুঃনো 
সামতৃগ্রভুরা। দি*ম্ভুর আর দ্ষেতমন্ত্র এইসব ভমিতে অযাচুযিক পরিশ্রম করে 
অধধাহারে অনাহারে দ্বিন কাটায়। 

অথচ দেশের লোকসংস্কত্র ধারক এরাই। অসীম দারিংজ্্যর মধ্যে, বীভৎস 
উপচিবেশিক শোষণের মধ্যেও এক] পুর্ব রস-মৃদ্ধ লোবসাহিত্য হৃষ্টি করেছে। 
পণুকথার «ক বিচিত্র ভাণ্ডার হয়েছ লোঝসম ডে | আর জমন্ত পশুকথ।গুছির মধ)ই 
বৃদ্ধিদিপ্ত মনের প্রকাশ ঘচ্ছে অত্যন্ত সুন্দরভাবে । 

দাহোমের আয়তন ৪৪,৭৪৯ বর্গ মাইল এবং লোবসংখ্যা ১,৯৩৪,**৪। 


পঙকথা 


বাছুড়ের দ্রভাব 


অনেকদিন আগের কথা। সেইকালে একবার পণ্ড আৰ পাখিদের মধ্যে খুব যুদ্ধ 
হয়েছিল। সেইসময় গণ তার পাধিদ্বের মধ্যে খুব তর্ক বাধল। তর্ক বাধল ব1ছুড়কে 
নিয়ে। বাছুড় কোন দ্বলে যোগ ছেবে ? পশুদের দলে না পাখিদের দলে? বছুড় 
খুব চতুর | সেজান বেমন করে নিজেকে বাচাতে হয়। তর খুব বুঁ্ধ। অন্কে 
দ্রিক ভেবেচিত্তে সে কাজ করে। পাখির যখন গুভূ ছিল, পাধ্রি! যখন পশুদের 
ভ্রীতদাস করে রেখেছিল, তখন বাছুড় ছিল পাখিদের সঙ্গে। তার ভাগ্যকে সে 
পাখিদের সঙ্গে মিছিয়ে দিয়েছিল । তখন পাখি+1 ছিল রাজা, €শুর1 ছিল পরাধীন। 

এমনি বরে চল্লিশ বছর ধেটে গেলে। পণুদের অশেষ কষ্ট। শেষকালে 
অত্যাচার ₹হ করতে *1 পেরে চিংহ ওবাঘগস্তাব ছিল ষ, অত্যচারী পাখিদের 
সঙ্গে আমর কখনও পেরে উঠব না, তাদের সঙ্গে রেষারেষি বা হন্ধ বরেও কিছু হ্‌বে 
না, তাই এসে! বন্ধুগণ আমরা শান্ছির গুস্তাব রাখি । তাঘের কাছে মাথ। ০ত করলে 
স্তার! গুশি হয়ে আর অত্যাচার করবেনা । 

এই গরামর্ধ শোনাফ জব বয়গাজরহ হৈ করে উঠত ক্ষার] মরা মিলে 


|] 


শাস্তির প্রস্তাব অগ্রাহ্ন করল। তার বলল, এভাবে অত্যাচার বন্ধ হবে না। আমরা 
লড়াই করব, আর শেষ পর্যন্ত আমরাই প্রিতব। আমাদের শ্রক্তি তো কম নেই? 
এসো! সবাই মিলে পাখিক্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করি। সিংহ আর বাঘ বাধা হয়ে মেনে নিল 
তাদের কথা। আবার যুদ্ধ বাধল অত্যাচারী পাখিদের সঙ্গে । 

এতদিন বাছুড ছিল অত]াচারী নিষ্ঠুর পাখিদের ঘলে। কিন্তু যখনই পণ্ড 
আর পাখিদের মধ্যে যৃদ্ধ বেধে গেল, তখন সে আলাদা হয়ে থাকশ। পাধিদের কান 
থেকে সরে এল, কিন্তু পণুধের দলেও যোগ দ্বিল না। সে দেখছে, কে জেতে। 
তারপরে তার দলে যোগ দেবে । পণুরা নজর রাখল, বাছুড়ের ভাবগতিক দ্বেখল । 
সবই বৃঝতে পারল তারঃ। 

পগুর! জোর লড়াই চালাচ্ছে। সেইসময় তার! শেয়ালকে পাঠাল বাছুড়ের 
কাছে। শেয়ালকে বলল, বাছুড়কে বন্দী করে নিয়ে এসো । 

শেখাল তক্ষুনি বাছুড়ের কাছে গিয়ে ভাকে বন্দী করে নিষ়ে এল। পঞ্ুদের 
নেতারা বসে রয়েছে, বন্দী বাছুছকে শিয়ে আস। হন তাদের সামনে । তাঁরা বলল, 
বাছুড় দু'রকম চরিত্রের । আগে ছিল পাখিষ্কের দলে, এখন আপাদা হয়ে সরে আছে। 
এ কাজ জঘন্য । খাছুড়কে আমরা অভিযুক্ত করছি। বাছুড় কেন এরকম করেছে তার 
জবাব দিক। 

বাদুড় বলল, এতে আম্মার কোনো দোষ নেই। এরকম কাজ করতে আমি 
বাধ্য হয়েহি। আমার বৌ আমাকে এই পরামর্শ দিয়েছে । আমার বৌ আমাকে 
বলেছে, গগ্ডগোলের সময় সরে থাকবে, আর যেই একদল জিতবে তখন তার দলে 
গিয়ে বলবে, আম তো৷ তোমাদের দলেই হিলাষ । তাতে যুদ্ধ জেভার ফলে যত ভালো 
ভালো জিনিস, ত। সবই পাৰে । আগে আমি বৌয়ের কথায় জেতাদল পাখিদের 
লঙ্গে ছিলাম, আর এখন দেখছিলাম কি হয়। আমার কোনো দো নেই। 

বাছডের এই ছু'রকমভাৰে চলাফেরার জন্ত সব পণ্ড তাকে ভীষণভাবে গালাগালি 

'দিল। তারপরে তাকে নিজেদের জগ্তালে ঘেরা একট! ঘরে বন্দী করে রাখল। ঠিক 
হল, যুদ্ধের পরে ভার বিচার হবে। এখন হৃষ্ধ নিয়ে তারা ব্ন্ত, পরে ঠিকমতন বিচার 
কর ধাবে। 

দশ বছর ধরে চল এই ভীবরণ বৃদ্ধ । কত পাখি, কত পণ্ড মারা গড়ল, কণ্ঠজন 
আহত হয়ে পড়ে রইল। শেষকালে পণুরাই জর্মী হল। তারা হরণপণ লড়াই চালিয়ে 
পাখিদের একেবারে হারিয়ে হিল । 

পদের যধ্যে বায়ের খুব বুদ্ধি তাফের দিযে কত বজ। বারা হল। তারপর 
ধার সাধে খন্থিচকেন্ডকি! হল? এরনযা্ভাক-রিাা ছকে) 


বাছছ বব, সে এবার বড় শক পাল্লায় পড়েছে। এভছিন বৃদ্ধি করে সে 
দিছ্ষেকে বীচিয়ে বাঁচিয়ে এসেছে। কিন্তু এবার? ব্যাপারটা! খুব শক্ত, তাই সে 
আরও বৃদ্ধিদান একজনকে অনেক ভেট দিয়ে তার হয়ে কখ! বলতে বলল । লোতে 
পড়ে সেরাজ হল। 

বাছুড়ের সেই বৃদ্ধিষান বন্ধু বলল, বাছুড়ের অধিকার আছে যে কোনে। দ্বলে 
যোগ দেবার। তার ম্বভাব, তার চেহারা, তার চরিজ্ত এমনই যে, সে যে কোনো 
ছলে সুন্দরভাবে মিশে থাকতে পারে, আর তাই সে করেছে । যদিও সে পাবি নস্ব, 
তবু তার দুটি ডানা আছে, সে আকাশে উড়তে পারে। তাই দে খন আকাশে 
উড়ে উড়ে বেড়ায় তখন কেউ বলবে ন1 যে সে অন্যের এলাকায় ঘুরে বেডাচ্ছে। 
সবাই নিশ্চয়ই মানবে, তার যখন ডানা! আছে তখন তার আব্ব'শে উচ়বার অধিকারও 
আছে। আবার বাছুড়ের অন্তর্দিকে তাকান, দেখবেন ষে তাৰ সার! দেহ লোমে 
ঢাকা, তার দীত আছে, বেশ বড় কান আছে । অথচ পাখিদের লোম দ্রাত এবং কান 
কোনোটাই নেই। লোমের বদলে রয়েছে পালক। তাহলে সে তো পণ্ড । তাই 
যখন সে পশুদের দলে যোগ দ্দিতে চায় তখন তার বাধা কোথায়? তার দেহই এমন 
ষেঃ সে পাখি বা পশু যে কোনো দলেই ভিড়ে যেতে পারে। এতে তার নিজের 
দোষ কোথায়? বিচার করে দেখুন, বুঝতে পারবেন বাছুড় নির্দোষ, তার কোনো 
দ্বোষই নেই। 


আভিল্রায 


অতি পরিচিত এক নির্মম সামাজিক সত্য এই পণুকথাটির মূল বিষস্গ। আমাদের 
সমাজে নানা ধরনের বিরোধ উপস্থিত হয়। এইসব বিরোধ সবসময় শান্তিপূর্ণ বা 
অহিংস থাকে ন1। সেখানে হানাহানি হয়, রক্তপাত ঘটে। আবার সেই বিরোধ 
যদি শ্রেণী-সংঘর্ষ বা শোষক-শোধিতের ছন্দ হয় তবে রত্তক্ষয়ী সংঘাত অননবার্ধ। 
কিছু চতুর দ্ুযোগসন্ধানী মানুষ নিরপেক্ষতার ভান করে স্থুকৌশ্লে এসব এড়িযে 
চলে। আমাদের সহজ সরল মানুষ অধিকাংশ সময়েই এই ধূর্ত মনোভাবকে ধরতে 
পারে না। উপযুক্ত এবং অহ্থকৃল সময়ে এইসব ধূর্ত মধ্যপন্থীরা! বিজয়ী দলে ভিড়ে 
যায় মানুষও তাদের গ্রহণ করে। বাদুড় এই জাতীয় মধ্যপন্থী 

কিন্ত দাহোমের শোষিত মাহুষ দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় এ ধরনের মানুষকে 
চিনে নিতে ভুল করেনি। নিরপেক্ষতা বলে যে কিছু নেই সেটা তার! সংগ্রামের মধ্য 
দিয়ে গ্েনেছে। একারণেই তারা বাছুড়কে সঠিক পিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করেছে। 


৮ 


লড়াইয়ের সময় এইসব নিরপেক্ষ-মাহুয ধৈত ভূষিকা পালন বরে সংগ্রামের ক্ষতি 
করতে পারে। তাই সংগ্রাধ চলাকালীন বাছুড়কে লড়ান্ক, মানব বন্দী করে রেখেছে, 
ধাতে তার কৃটবৃদ্ধি সক্রিয় হতে না পারে। এ অভিজ্ঞতার প্রকাশ অতুলনীয়! 

একদল শোষক দীর্ঘদিন অন্তদ্ের পদানত করে রাখে। তাদের অত্যাচার 
অবিচার চরমে ওঠে, কিন্ত গ্রতিবাদের পথ না থাকায় অন্তের। সব সহ করে। এই 
পদানত দলের কেউ কেউ বিরোধ মিটিয়ে কিছু স্থযোগ সুবিধা পাওয়ার পক্ষপাতী । 
এরা হচ্ছে আপোসপন্থী। এখানে বাঘ ও সিংহ সেই দলের । কিন্তু অধিকাংশ শোষিত 
মানুষ লড়াই করে ম্বা্ীনত৷ ছিনিয়ে আনার পক্ষে থাকে। উপযুক্ সময়ে ভার! 
বিদ্রোহ করে এবং পর।ধীনতা থেকে মুক্ত হর। দ্বীর্ঘ চল্লিশ বছরের ক্রীতদাসত্ব 
পুরাঞ্গুচিয়েছে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে। আপোসপন্থীর] পিছু হটেছে। 

বু মানুষ নিজের অপরাধের বোঝা অন্তের ঘাড়ে চাপায়। বাছুড় ভার কদর্য 
দ্বভাবের সমস্ত দোষ চাপিয়েছে তার বৌয়ের ঘাড়ে। আবার এটাও ষত্যি ষে, 
অনেক স্ত্রৈপপুরুষ্ স্ত্রীর কথাতেই পিদ্ধান্ত নেয়। বাছুড়ের ক্ষেত্রেও তা৷ হতে পারে। 
এ অভিজ্ঞতা ও বাস্তব সত্য । 

শোষকের বিরুদ্ধে সংগ্রামও খুব সহঞ্গ নয়। বন্থ প্রাণ বণিদাণ দেবার পরে, 
দীর্ঘ দশ বছর লডাই চালিয়ে তবেই জয় সম্ভব হয়েহে। সাধারণ মান্থু'ষর এ অভিজ্ঞতা! 
প্রতিদিনের লড়াইয়ের মধ দিয়েই জন্মেছে। 

বাছুড়ের হতে ওকালতি করেছে আরও একজন বুদ্ধিমান । তাকে প্রচুর ডেট 
দিয়ে কাজ করাতে হয়েছে। সমাজে এ ঘটনা তো অহরহ ঘটছে। 

বন-ঘেরা মানুষের তীস্ক পর্যবেক্ষণ শক্তির তুলখ! হয় না। বাছুড়কে কি 
নিখুঁতভাবে তারা লক্ষ্য করেছে, তার ম্বভাব ও দ্বেহগত বৈশিষ্ট্যগুলো জেনেছে! 
নিরপেক্ষ অনাধৃণের স্ব ছাব নুস্পষ্ট করতে তারা বাছুড়কেই বেছে নিয়েছে। বাছুড়ের 
দ্বেহগত বৈশিষ্ট) ভাদের অভিপ্রায় প্রকাশে সহায়ক হয়েছে। 


ট্রে 
সহ শর হর 


৪ 


জা 
সম হত 
চু 





গ্রীস 


দেশ পরিচয় 


মিশর চীন এবং ভারতবর্ষের মত গ্রীসও প্রাচীনতম সত্যতার স্হান গৌরবনধীপ্ত- 
&ঁতিহোর এক ম্মরণীয় দ্বেশ। পৃথিবীর অবিকাংশ দেশ যখন চিস্তাভাবনা-কাজকর্ষে 
অনেক পিহির়ে হিল, তধন গ্রীসের মানুষ দর্শন বিজ্ঞান মহাকাব নাটক স্থাপতা 
ভাস্কর্য সাহিত্য তত্ব প্রভৃতি বিষের এক বিশাল সমৃদ্ধ ভাণ্ডার গড়ে তুলেছে। একদিকে 
ক্ীতদাস-প্রধার মত অমানবীয্ব বীভংস সমাজব্যবস্থাকে যেসমে লালন করেছে গ্রীস, 
অন্তর্দিকে এবং একই সাথে মানবসভ্যতা বিকাশের সুন্দরতম ও মহত্বম বন্তগুলিকেও সে 
স্টি করেছে। অবস্ত ক্লীতদাস-প্রথার অবর্ণনীয় ছুর্শশার কথা মনে রেখেও এটা স্বীকার 
করতে হবে, গ্রী্ীয় সভ্যতা বিকাশে এই প্রথা ও ব্যাপকভাবে সহায়ক হয়েছে । 

ছোট্র সুন্দর এই দেশ। গ্রীসের উত্তরে মুগোস্সাভিয়া৷ এবং বাল:গরিয়া, দক্ষিণে 
ভূমধ্যসাগর, পশ্চিমে আলবানিয়া আর আইওনিয়ান সাগর এবং পূর্বদিকে রয়েছে 
ঈজিয়ান সাগর, তুরস্ক । মূল ভূখণ্ড আর অসংখ্য ছোট ছোট দ্বীপ নিয়ে গড়ে ওঠা এই 
দেশে রয়েছে অসংখা পাহাড় আর পর্বত। পাহাড়ী উপতাকাগুলি অত্যন্ত উর্বর ৷ 
দেশের উত্তরাংশের নদীগুলি সামান্য বড়, কিন্ত দক্ষিণের নদীগুলি খুব অপ্রশস্ত এবং 
খাঁড়িতে ভত্তি। পাহাড় এলাকাগুলি বরফ-ঢাক] থাকে দীর্ঘ শীতের কাল, অন্যদিকে 
পমৃত্র উপকূলে নাতিশীতোষ আবহাওয়।। 

দেশের অর্ধে কটা যদিও পাহাড় আর অন্ুর্বর জমি, তবু পরিশ্রমী মান্য সেখানেও 
জলপাই আঙ্র এবং খেজুরের সমৃদ্ধ বাগিচা গড়ে তুলেছে। সমবায় পদ্ধতিতে 
গমের চাষ করে তারা ফলন বাড়িয়েহে প্রভূত পরিমাণে । কিছু যাযাবর পশুপালক 
রয়েছে । ভেড়া এবং ছাগলই তারের সম্পর্দ। কৃষকের! বেশিরভাগই ঘোড়া গোরু ও 
শুয়োর পালন করে। 

দেশের মানুষ যেমন শ্বাধীনতাপ্রেমী তেমনি এঁতিম্থের প্রতি শ্রদ্ধাশীল । কাজের, 
সময় আজও গ্রামীণ মানুষ প্রাচীন বীরগাথা লোকসঙ্গীত গেয়ে চলে । লোকসংস্কৃজি, 
ও লোকসাহিত্যে অসাধারণ সমৃদ্ধ এই দেশ। ঈশপের দেশে পগুকথাগুলি যেমন সুন্দর 
তেমনি উপদেশ ও অভিব্যক্তিতে ভরপূর । 

গ্রীসের আয়তন ৫*১৯৪৭ বর্গ মাইল এরং লোকসংখ্যা +১৬৩২)৮০১। 


পণডকথ। 


ছাট হব্রিণেন প্রস্থ 


বড় মোটাদোটা! হরিণটা অনেক পথ দৌড়ে এসে ভীষণ হাপাচ্ছিল। মুখ ফাক করে 
জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে, বুক ও পেট ঘন ঘন ওঠানামা করছে, নাকের ডগায় 
'াম জমেছে, পাগুলো তার থরথর করে কাপছে । কতকগুলো শিকারী কুকুর তাকে 
তাড়া করেছিল। প্রাণভয়ে বন-বাদাড় পেরিয়ে সে ছুটে এসেছে, একবারও পেছনে 
ফিরে তাকায় নি। সে রঞ্ষা পেয়েছে। তভ্রুত পায়ে ছুটে কুকুরদের সে অনেক পেছনে 
ফেলে এগিয়ে এসেছে । এদিকে বনের গভীরে নিরাপদ জায়গায় পৌছেও তার ভয় 
কাটেনি। হাপাতে ঠাপাতে বারবার সে দ্বর বনের পথের দিকে নজর রাখছিল। 
ভয় কাটেনি তার। হুঠাৎ যদি চলে আসে সেই মৃত্যুদূতগুলে|! ক্লান্ত হয়ে বসে রইল 
সেই হরিণ। 

এমন সময় সেখানে লাফাতে লাফাতে এল এক ছোট্ট হরিণশিশু | ফুটফুটে 
ছোট্ট হরিণ হঠাৎ বড় হরিণকে দেখে অবাক হয়ে ভাকিয়ে রইল | দেহটা অমন করে 
ধাপছে কেশ ওর ? অতঞ্জোরে নিঃশ্বাস পড়ছে কেন? হরিণ দূর বনের পথে কিসের 
দিকে তাকিয়ে আছে? ছোট্ট হণ এসব ভাবতে ভাবতে বড় হুরিণকে জিজ্েস 
করল, “হরিণকাকা, তুমি কাপছ কেন? ভোমার কি হয়েছে? তুমি তাকিসে 
ভাঁকিয়ে কি দেখছ?" 

বড় হরিণ ছ'কথায় বুঝিয়ে দিল, “কতকগুলো রক্তখেকে শিকারী কুকুর আমাকে 
তাড়া করেছিল। কোনোরকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছি ।১ 

ছরিণশিশু অল্লক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “হরিণকাকা, অবাক কাণ্ড ! আমি 
'অবাক হয়ে শুধু ভাবি, তোমর] কেন এ কুকুরগুলোকে দেখে ভয়ে পালাও। তুমি 
হি ওদের সঙ্গে লড়াই কর, তধে তুমিই তো জিতবে । ওদের ক্ষমতাই নেই 
তোমাকে হারায়। তুমি জিতবেই । তোমার কি সুন্দর শিং! কি প্রচণ্ড ধার 
ময়েছে তাতে, শিং-এর মৃখও অনেকগুলো, সবগুলোই কেমন তীক্ক। কেমন বড় 
তোমার শিং, পেটে ঢুকিয়ে দেওয়াও সোজ। আর ন্ুবিধের। কুকুরের কয়েকটা দাত 
ছাড়া আর কিই-বা আছে? তাছাড়া তোমার আরও অনেক হুবিধে আছে। 
তামার পা চারটে খুব সর্ক আর লন্ব1!। তুমি তাই খুব জোরে ছুটতে পারো। ওরা 
গত! পেছনেই পড়ে থাকবে । ফাঙ্জেই ওদের ভয় পাওয়ার কি আছে। তুমিশুধু 


ই 


গুধু & কুকুবগুলোকে দ্বেধে ভয় পাও। ওরাও তাই পেয়ে বদেছে। আমর! লড়াই 
করলে ওরাও ভন্ব পেতে পালাবে । কি? আমিঠিক বলিনি? 
পালিয়ে আসা দেই হরিণ তখন একটু শাস্ত হয়েছে। নিঃশ্বাস আন্তে আস্তে 

পড়ছে, গাছের মিঠে হাওয়ায় নাকের ঘামও শুকিয়ে গিয়েছে । তরু ভব কি সহহ্ছে 
বাত? আর একবার দর বনের পবে তাকিক়ে র্লান্তস্বরে হরিণ বলল, ছোট্ট হ্ণঃ 
তুমি যা বললে তা ধুবই খাটি কথ।। তুমি ভূল কিছু বলনি। আমি নিজেও কতবার 
এ প্রশ্ন নিজেকে করেছি। মন থেকে উত্তর পেছ্েহি, 'দত্যি তো! আমার ধারালো 
শিং আহে, দ্রুতগামী পা আছে, আমি কেন পালাতে যাব? কুকুরদের কাছ থেকে 
পালাবার কোনে। কারণই নেই।' মনে সাহস এশে আমি অনেকবার ভেবেনছ £ 
“কুকৃবগুনে। তড়া করলে আর পালাব না, রুখে দাড়াব,,যৃক্ধ করে ওদের হটিয়ে 
দেই।" কিন্তযে মুহূর্তে আম কুকুবগু.লার হাড় কীপানে। ভ.ক শুনি, অনেক দুরে 
গুকনো পাতায় ওদের পায়ের অস্থর শব্দ গুনি,-তখন পিক্ষেকে কেমন যেন আর 
সামলাতে পারি না| ভয়ে বুক কাপে, মুখ শুকিয়ে যায়, পালাবার জন্য পাগুলে। 
ছটফট করে । আগের মনে'বল ভেঙে পড়ে । তখনই পলাবার পথ খুঁজি । রুখে 
দ্াড়ালে টি হত তা যাচ।ই করার সমন্লই পেলাম না। হয়তো! লড়াই করলে ওদের 
হাবিয়ে দিতে পারি, কিন্ত লড়াই করার দা1হসই হল ন! কোনোধিন। আমি 
পারলাম না, আর হয়তে! কোনোদিন পারবও ন1!। জানি নাতুমি পারবে কিনা। 
তোমার সুন্দর কথাগুলে। হয়তে1 তুমি যাচাই করতে পারবে। তুমি নতুন জীবৰ 
স্তর করেছ, হয়তো তুমি পারবে ।” 

এই বলে ছলছল কালে। কালে! চোখ নিবে ক্লান্ত হরিণ পাশের ছোট ডে বায় জল 
থেতে নামল । 


আগ্রা 


প্রেণীবিভক্ত সমাজে নিপীড়িত মানুষকে সবসময় অবিচার ও অত্যাচারের ভন্বে 
দিন কাটাতে হয় । জীবনে টিকে থাকাটাই সেখানে এক বিরাট সমন্তা। অত্যাচারী 
শোষকশ্রেণী আচম.কা আক্রমণ চালায় এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সাধারণ যানুষ হয় 
তাদের শিকার । সবসমম্ন শোষক যে বলশালী থাকে তা নয়, কিন্ত তাদের অস্ত্র রয়েছে 
এবং তারা শোষণের ব্যাপারে সংগঠিত । অন্দিকে হাটবাটের সহজ সাধারণ ম্ান্থৃয 
সংগঠিত, তাদের অস্ত্র নেই। দৈহিক শক্তিতে তারা হয়তো! বলবান, রুখে দাড়ালে 


ই 


হয়ছে] অত্যাচারী শোষক পরাকিত হবে, কিন্ত দবীর্ঘকালের তয় এবং জড়তা মাহুঘকে 
রুখে গ্লাড়াতে দেয় না। একমাত্র যখন মরিয়া হয়ে সে লড়াই করে তখন শোষক 
পালাতে বাধ্য হয়। বড় হরিণ বন্বার ভেবেছে যে সে রুথে দাড়াবে কিন্ত সংগ্রামের 
মৃহূর্তে সে পিছিয়ে যায়, পালিয়ে আসে । এটাই তো! বাস্তব সত্য। শোবকের 
মিলিত আক্রমণে অসংগঠিত জনগণ তো বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই মার খাঁয়। একমাত্র যেদিন 
ভারা সংঘবদ্ধ হয়, সেইদিনই অন্ত এক সমাজ গড়ে ওঠার পথ প্রশস্ত হয় । 

বড় হরিণের অসহাক়্ত। কি নিদারুণভাবে ফুটে উঠেছে তার পালিয়ে আসা 
অবস্থাটির মধো। শিকারী কুকুরেরা তাড়া করেছে তা.ক, নিরাপদ দূরত্বে পালিস্কে 
এসেও তার স্বস্তি নেই। অতাচার যেন পেছনে পেছনে ধাওয়া করে চলেছে। গ্রামীণ 
সাধারণ মান্ৃষের এ অভিজ্ঞত1 তো প্রতিদিনের । মৃত্ার দূত সর্বক্ষণ যেন তার 
জীবনের সঙ্গী । 

বয়স হলে যে অভিজ্ঞতা হয় বা ভয় যেভাবে জীবনকে জড়িয়ে থাকে, ণবীন 
বয়সে তা বাসা বাধতে পারে না। তাই নবীন উচ্ছল প্রাণচঞ্চল হরিণ অবাক হয়েছে। 
তার ধারণা, হবিণ যদি রুখে দাড়ায় তবে কুকুর ভয়ে পালাবে । নবীনদের মধ্যে 
সংগ্রামী চেতনা অনেক বেশি প্রবল থাকে, পরিবেশকে মোকাবিলা করার মনোবলও 
থাকে অনেক দৃঢ়। 'তুমি জিতবেই”-_-এই কথাটির মধ্যে হরিণশিশুর দৃঢ় প্রত্যয় ফুটে 
ভঠেছে। মানুষের সমাঞ্জে দেখতে পাই, উত্তর যৌবনে মানুষ আত্মকেন্দিক হয়, 
সাহস কমে আসে, ঝুকি নিতে ভরসা হয় না, আত্মবিশ্বাসে ভাটা পড়ে। আর 
কৈশোর ও যৌবনে এগিয়ে চলার এক সাহসিক উন্মাদনা! থাকে । তাই লড়াইয়ের 
কঠিন সময়ে যুবকেরাই হয় অগ্রণী সৈনিক। মৃত্যুকে শুধু ষে তার৷ তুচ্ছ করতে পারে 
তাই নয়, শত্রুকে পরাজিত করার দুর্দমনীয় আকাতাও তাদের প্রবল থাকে, শত্রুকে 
তার! বিরাট কিছু ভেবে পেছিয়ে আসে না। এই মনোভাব হরিণশিশুর বক্তব্যে স্পষ্ট 
হয়েছে। 'আমরা লড়াই করলে ওরাও ভয় পেয়ে পালাবে'-_-এ উক্তি নবীন সংগ্রামীই 
করতে পারে। 

শত্রুকে গশ্রয় দিতে নেই। সে যদি বোঝে তার আক্রমণে অন্যেরা ভীত হচ্ছে 
তবে তার অত্যাচার বেড়েই চলে। “ওরাও তাই পেয়ে বসেছে'_ এ এক গভীরতম 
সত্যের নির্দেশ | 

এইসব কথ] বড় হরিণও চিন্তা করেছে কিন্ত বাস্তব পরিস্থিতিতে মানসিক বলের 
অভাবে তাকে পি'ছয়ে যেতে হয়েছে। কিন্তু নিজের পরাজয়ের মধ্যেও সে পরিপূর্ণ 
আশাহত হয়নি। সে বলেছে, “আমি পারিনি, হয়তো কোনোদিন পারবও ন|। 
ভুমি নতুন জীবন শুরু করেছ, হয়তো! তুমি পারবে ।* খেটে-ধাওয়। মানুষের এই 


ঈ 


আগা 
রয়েছে বলেই 
জা গাল ধাকে না, অত্যাচারের 
তার ॥ 
লগ ব্ীয়ান ছয়ে আ বীজ 
চুল টা রে 
রর বিশ্বাস এবং জর রা দা 
॥ ান্গ এ জা 
বেনাসিক্ত আশা ৬ কপ | 
সফল হয়। ঠাপ 
সতাও আমাদের 
অতিচেন!। 


এটি 


দেশ পরিচয় 


ফরাসী বিপ্রব ও পারি কমিউন বত্মান বিশ্বকে প্রথম হাতেকলমে সাম্য-মৈত্রী- 
্বাধীনতার বাণী উপলব্ধি করিয়েছে । শোষণ ও অত্যাচারের গুতীক বান্ডিল দুর্গের 
পতন দুনিয়ার নিপীড়িত মানুষকে হ্বাধিকার বোধে উদ্ুদ্ধ করেছে। প্রাচীন গলদেশের 
মতন আধুনিক ফ্রান্সও সভাতা ও সংস্কৃতিতে এক মহান এঁতিহোর ধারক। 

ফ্রান্ের উত্তরে ইংলিশ চ্যানেল, বেলজিয়াম, দক্ষিণে স্পেন, বণিক! দ্বীপ, 
পশ্চিমে বিসকে উপসাগর, অতলান্তিক মহাসাগর এবং পুৰে রয়েছে জাঙানী, হুইজার 
ল্যাণ্, ইতালি। ইউরোপ মহাদেশের এই দেশটি প্রায় দ্বীপের মত। উত্তরে ইংলিশ 
চানেল, দক্ষিণে ভূমধ্যসাগব ও পশ্চিমে অতলাস্তিক মহাসাগর ; শুধুমাত্র দক্ষিণ ও 
উত্তরের কিছু অংশ এবং দেশের পুঝ1ংশ স্থলভাগের সঙ্গে যুক্ত । অতলাস্তিক মহাসাগর 
থেকে ভূমধ্যসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত তুষার-ঢাক1 পিরেনিজ স্পেন ও ফ্রান্সের মধ্যে দুর্তেছ্ 
গাচীর তুলেছে । ভরা! পর্বতমালা স্ুইজারল]গু থেকে ফ্রান্দকে আলাদ1 রেখেছে। 
শেন, লঞ্চের ও গারোনে নদী শিরা-উপশিরার মত ফ্রান্সে গ্রবাহিত হচ্ছ। ব্বাঙ্সে 
১৫০টি নর্দী রয়েছে । উর্বর নাঈতীরে ও পাহাড়ী সমতলে রয়েছে অনন্য ₹ন১ ম্প্দ। 

এঁতিহ্বের "তি এখানকার মানুষের গাঢ় শ্রদ্ধা এক সম্ুদ্ধময় লোকস-স্কতিকে 
বাচিয়ে রেখেছে । পগুকথাগুলোকে তারা সধঘত্বে শ্বাতিতে ধরে রেখেছে) এমন কি 
অধিকাংশ লোকসাহিতাকে সংওহু কবে কিপিবন্ধ কারছে। গ্রামীণ সংস্বৃতির প্রতি 
অগাধ মমতা না থাকলে এ কাজ করা কখনই সম্ভব নয়। 

ফরাসী শাসকেরা এশিয়! ও আফ্রিকায় বহু উপনিবেশ গড়েছিল, সেখানে তাদের 
প্রতিনিধি শা, কসম্প্রদায় ও সৈনেরা অকথ্য অতশাচার চালিয়েছে । আবার ফ্রান্সের 
মানবতাবাদী প্রগতিশীল মানুষেরাই এইসব শোষণের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে, ভাদের 
দেশের শাসকের ব্রিদ্ধে উপনিবেশের মানুষকে হ্থাধীনতাক্স সংগ্রামে উদুদ্ধ করেছে । 

দেশে অপরিমেক্ন সম্পদ রয়েছে, বিদেশে বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ফ্রান্সের *পুণ্য রয়েছে, 

বেশে সাধারণতন্ত্র বজায় আছে--তবু অসম-ব্টনের জন্ত ব্ত্রবান, নিম়ব্তি, শ্রমিক ও- 
কযকের মধ্যে জীবনযাপনের সুযোগ শূবিধাগত ফারাক বড় বেশি। 

ফ্রান্সের আয়তন ২১২, ৬৫৯ বর্গ মাইল এবং লোকসংখ]। ৪৬,১৫০,*** | 


গশুকথ। 


দৃহট, ল্াজ্তার পাজ। 


বনের রাজ না! হলে যাড়ের আর আশ মিটছে নাঁ। কিন্ত সে যেজামান্য ষাড়, অন্ত 
হিংশ্র জন্তর সঙ্গে কেমন করে এ*টে উঠবে? তাই দেমাকী ষাড় ঠিক করল, সে শুধু 
গে'রুর্দেরট রাজ! হবে কারণ গোরুর চেয়ে তার গায়েব জোর বেশি, শিং খুব মোটা শক্ত 
আর ধারালো, তেমনি রয়েছে দুর্জয় সাহন। সে দিনে দিনে গোরুদের দলপতি 
হয়ে উঠল। গায়ের জোরে, শিং-এর জোরে কেউ তার সঙ্গে'পেরে ওঠে না। তাই সব 
গোরু তাকে রাজা বলে মেনে নিল। 

গোরুর্দের চারণভূমির অল্প দরেই ছিল এক সুন্দর সবৃজ পাহাড়। পাহাড়ের 
সেই কোন্‌ অনৃশ্য উঁচু থেকে পাহাড়ীবনের পাশে একে বেঁকে নেমে এসেছে একটা 
ঝবণা। সেটাই গোরুদের তৃষা মেটাবার আর স্নানের একমাত্র জায়গা । প্রভোক 
দিন সেই দলপতি ষাড় তার গোরু প্রজাদের নিয়ে যায় সেই ঝরণাষ। [কও জলে 
নেমে আনন্দ করার উপায় গোরুদের ছিল না। তৃষ্কায় বৃক ফেঢে গেলেও অপেক্খা 
করতে হত তাদের । কেনন। সবার আগে নামত দলপতি ষাড়। প্রথমে নেমেই সে 
প্রাণভরে জল খেয়ে নেয়, তারপরে দেহ এলিয়ে দেয় টলটলে ঠাণ্ডা জলে । অন্তের 
কথা সে ভাবে না। ভাঙ্গায় ঈ্াড়িয়ে থাকে সমস্ত গোকুর1। এদিকে জলে সেই ষশাড় 
এমন হুটোপুটি করত যে অল্পক্ষণের মধ্যেই টলটলে জল কাদায় ভরে উঠত। 
শেষকালে ষাঁড় উঠে এসে রোদ পোহাত আরামে । জলে নামত অন্য গোরুরা । 
তৃষ্ণায় দেই কাদাজল খেতেই বাধ্য হত। তাতেই দ্বেহ জুড়োতো! তারা। কি আর 
করে। ষাঁড়ের গায়ে যে ভীষণ শক্তি। 

ধাড় তাদের দল বেঁধে নিয়ে যেত সবৃজ মাঠে কিংবা! পাতাভরা গাছের বনে। 
গাছের কচি পাতা আর কচি লকৃলকে ঘাস প্রথমে খেত ষাঁড়। অন্য ঘাস ও পাতা 
ইচ্ছেমত দলে মুড়িয়ে দিত সে। শেষকালে তাই খেত অন্ত গোরুরাঁ। কোনোদিন 
কচি ঘাস, কচি পাত! তারা খেতে পেতনা। কিআর করে। হাড়ের গায়েষে 
ভীষণ শক্তি ! 

এমনি করে দ্বিন কেটে ঘায়। যাঁড় কিন্ত গোরুদের রাজ হয়েই সন্ত রইল ন1। 
সে ভাবল, বনের সধ পত্র রাজা হতে হুবে। ফন্দি আঁটতে লাগল, কিতাবে সে 
সবার ধা হবে। 


ভাবতে ভাবতে ফাড় হঠাৎ চমকে উঠল--একটা কথা তো ভাবিনি আগে । সব 
পশুদের রাজ! হওয়ার আগে আমার দলেই ষে অনেক শত্রু আছে! আজ আমার 
শক্তি আছে, শিংএ ধারও আছে। সবাই আমায় মানে। কিন্তু যেদিন আমি বুড়ো 
হব, তখন তে] জোয়ান ষাড়রা আমাকে হটিয়ে দেবে! তখন? তাই আগে ঘরের 
শত্রুদের শষ করি ! 

্রইভেবে সব ফাড়কে সে মেরে ফেলতে লাগল । পেছন থেকে আচম্কা সে অন্ত 
ধাড়ের পেটে ধারালে| শিং ঢুকিয়ে দিত। এমনি করে একে একে সব যাড় মারা 
পড়ল তাত শিং-এর গু তোয়। 

তর্‌ তার শাস্তি 'নই। কোনো গোরুর বাচ্চা হলেই সে ছুটে যায় তার কাছে, 
ঘদি দেখে বাছুরটা ষাঁড় তবে গুঁতিয়ে তাকে মেরে ফেলে সে। কোনো বাচ্চা ষাঁড় 
তার অত্যাচারে বেচে থাকতে পারুল না। মায়ের কালে। গভীর চোখে জল ঝরে, 
বৃক ফেটে যায়। কিন্তু করারও তো! কিছু নেই । সব সহ করতে হয়। পেটে বাচ্চা 
-এলে মা-গোকু ভয়ে ভয়ে দিন কাটায়। 

একদিন গভীর রাত্তিরে সবাই যখন গভীর ঘুমে ঢলে পড়েছে, তখন পাহাড়ী 
ঝরণার ধারে গভীর বনে এক গাভীর বাচ্চা হল। খাচ্চা দেখে মা চমকে উঠল, এ 
বাচ্চা যে ষাঁড়! বাচ্চা হওয়ায় কোথায় মায়ের আনন্দ হবে, তানা সে কাদতে 
দাগল। কিন্ত কেদে আর কি হবে? হঠাৎ গাভী সোজা হয়ে দাড়াল, শিং উচিয়ে 
পাহাড়ের দিকে তাকাল । দরে অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে, স্থর্য উঠছে। সে ভাবল, 
বাচ্চাকে আমার বাচাতেই হবে । দেখি ৭1 শেষ চেষ্টা করে। 

গাভী বাছুরকে নিয়ে গেল ঝরণ1 থেকে কিছু দুরে পাহাড়ের এক অন্ধকার 
শখুহায়। বাচ্চাকে গুহায় রেখে মা বলল, “বাছা, তুই দিনের আলো! থাকতে গুহার 
বাইরে যাবি না। ইচ্ছে হলেও “হাম্বা' করে ডাকবি না। তোকে বড় হতে হবে। & 
ছু বদ যাড় যদি জানে তুই এধানে, তবে তোকে মেরে ফেলবে । তুই এমনভাবে 
দিন কাটাবি যেন ষাড় বুঝতে ন| পারে তুই এখানে বড় হচ্ছিস্। খুব সাবধানে থাকৰি 
বাছা, তোকে যে বড় হতে হবে। কেন, তা তুই পরে বুঝবি ।, 

একথা বলেই গাভী ফিরে এল । বাছুর কিছুই বুঝল না, কিন্ত বেরোলে তাকে 
«যে যাড় মেরে ফেলবে এটা বুঝেছিল। সেমান্ের কথ! গন্ল। মনে রাখল মায়ের 
ভপদেশ। 

'মময হিল বাছুর জন্ধকার গুহায় মুকিদ্ে খাকত। মাঠে যাস খাওয়ার ছলনা 
“করে দায়ে পাক্গ! দাওয়ার নাম করে দা ায়ত পাহায়। বছরকে ছবব খাইয়ে যেত সে । 

এিকে হাড় টেরও পেল না, এক অন্ধকার গহায় ভার শর বেছে ঈঠছে। 
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আর একটু বড় হলে বাছুর রাত্তিরে গহার বাইরে কিছুটা বেরিয়ে ঘাস-পাতা 
খেত। আবার গিয়ে ঢুকত গুহায় । এমনি করে দিনে দিনে বাছুর বড় হতে লাগল। 

এমনি করে লুকোচুরি খেলে অনেকদিন কেটে গেল । একদিন রাতে বাছুর জল 
খেতে ঝরণায় এল । আকাশে ফুটফুটে টার্দের আলো । বিরাট গোল চাদ মাথার 
ঠিক ওপরে । বাছুর জল খেতে খেতে দেখল, সেই ষাঁড়ের পায়ের দাগের চেয়েও তার 
পায়ের দাগ কিছুটা বড়। পায়ের পাতা ফেলে বারবার সে মাপল। না, কোনে ভূল 
নেই। সবচেয়ে ব্ দ্াগের চেয়েও তারটাই বড়। তার মনে কেমন সাহস এল। 

আর একদিন ফুটফুটে জ্যোতঙ্গার রাতে ঝরণার পাশে বাছুর দেখল, সেই ষাঁড়ের 
পেছনের পায়ের দাগ আর সামনের পায়ের দাগের মধ্যে ষে জমিটুকু রয়েছে, তার চেয়ে 
তার নিজের পেছনের ও সামনের পায়ের দুরত্ব বেশি, জমিটা! কিটুটা বড়। বাছুরের 
সাহস গেল আরও বেড়ে । 

একদিন সেই রাজা ষাঁ5 দলবল নিয়ে ঝরণায় জল খেতে এসেছে । 
বয়স বেড়েছে, কিন্তু স্বভাব পাণ্টায়নি। তেমনি রয়েছে ভাবভর্গি। প্রচণ্ড গরমে আর 
তৃষ্ণায় সবাই ব্যাকুল হয়ে জলের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । ষাঁড়ের সেদিকে 
খেয়াল নেই। সে আস্তে আস্তে রসিয়ে রসিয়ে জল খাচ্ছে, দহ এলিয়ে দিয়েছে 
ঠাণ্ডা জলে । 
গুহা থেকে বেরিয়ে কিছুটা এগিয়ে বাছুর উকি মেরে সব দেখছিল। তার সাহস 
এখন আরও কেড়ে গিম্বেছে। ফাড়ের স্বার্পরতায় সে অবাক হয়ে গেল। তার মনে 
পড়ল ছেলেবেলায় শোনা মায়ের কথাগুলো! । মায়ের লৃকিয়ে লুকিয়ে আসার ছবি ফুটে 
উঠল রাগী চোখের সামনে । হঠাৎ তার চোখ পড়ল ষাঁড়ের শিং-এর দিকে । 
অনেকট এগিয়ে এসেছে বাছুর । পায়ের তলায় জল তিরৃতির করে বয়ে চলেছে। 


নিচু হয়ে নিজের শিং দেখল সেই বাছুর । “আরে! আমার শিং তো অনেক বড়, 
মোটা আর ধারাল! ষাঁড়ের চেয়েও সোজা আমার শিং! বিম্ময়্ে ভার রক্ত চন্মন্‌ 


করে উঠল । 

বাছুর সব ভূলে গেল। রাগে ঘ্বণায় তার দেহ কাপছে। গো! গে করে সে 
এগিয়ে এল ফাড়ের দিকে । ঝাড় এই শব্ধ শুনে অবাক হয়ে পেছনে তাকাল । দেখতে 
পেল তার চেয়েও শক্তিমান এক যৃবক যাড়কে। ঠিকমত বাধা দেওয়ার আগেই বাছুর 
তার ভীক্ষ মোটা শিং ঢুকিয়ে দিয়েছে বুড়ো বাঁড়ের পেটে । যাঁড় মুখ থুবড়ে পড়ল 
জলে, জলের রঙ লালচে হয়ে গেল, ছু'বার তার দেহট। খরথরিয়ে কেঁপে উঠে পা চারটে 
ছু'দিকে লম্বা! হয়ে গেল, চোখ কাপতে লাগল । শেষকালে তার দেহ নিথর হয়ে 


আহতোব] জলে পড়ে রইল । 
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তার বেশ 
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সেইদিন থেকে সেই বিজয়ী বাছুর হল গোরুদের রাজা । অবশ্ত এখন আর 
সে ছোট্র বাছুর নেই। সে এধন মহাঁশক্তিশলী বিশাল ঝাড়। 

নতুন দলপতি একেবারে অন্যরকম । সে প্রথমে সবাইকে ঝরণার জল ০তে 
দিত, অহ্তেরা যখন জল খেত সে পাহারা দ্রিত। পরে জল খেত নিজে । সবৃজ মাঠে, 
ঘন বনে সবাই মিলে একসঙ্গে ঘাস খেত, পাতা খেত। এইভাবে বহুদিনের কানা-ভরা 
দিন শেষ হল। গোরুর! সবাই ভালোবাসল নতুন দূলপতিকে। অল্পদিনের মধ্যেই 
বাচ্চ! ষাড়ে ভরে উঠল তাদের দল। কেননা নতুন দলপতি ষাড়দের কখনও মেরে 
ফেলত না, ভাদের বিপদে-অ'পদে রক্ষা করত সবসময়। 


অভিপ্রায় 


ব্যক্তিগত স্থুষোগন্থবিধা করায়ত্ ক্রবার জন্য যে উচ্চাকাত্থা ভা মানুষকে বড় 
নিচ ও হীন করে তোলে । অন্যকে পদ্দানত করবার স্পৃহা মানুষকে অপকৌশলী ও 
অত্য'চারী করে তোলে । আবার এই জঘন্য ্পহা মনের কোণে বাসা বাধলে 
তা বেড়েই চলে, একটি পাওয়ার পরে আরেকটি চাওয়। এসে উপস্থিত হয়। 
স্বার্থপর ধাঁভ গোরুদের দলপতি হয়ে সন্তুষ্ট থাকতে পারল না, সমস্ত পশুসমাজকেই তার 
পায়ের নিচে আনবার চেষ্টায় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 

মন্গষের আদিম সমাজব্যবস্থায় দলপতিই ছিল রাজা। দৈহিক শক্তিতে 
বলীয়ান হয়ে সে প্রতৃত্ব করত। দলের সকলেই তার আদেশ মানতে বাধ্য ছিল। 
তারপর তার বার্ধক্যে তাকে হটিয়ে অন্ত শক্তিমান যুবক হৃত দলপতি । পরবর্তীকালে 
অবশ্য দলপতি নিধাচনে পুরুযানুক্রমিক ব্যবস্থা চালু হয়েছে । আলোচা পশুকথাটিভে 
প্রাচীন সমাজব্যবস্থার এই দ্বিকটিই নুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। প্রসঙ্গত বলা 
দরকার, হনুমান বাইসন প্রভৃতি পণুদের মধো একটি শক্তিমান পুরুষ-পণ্ডরই 
আধিপতা থাকে, এবং এই আধিপতা বজান্ রাখবার জন্য তারা নবজাত সমস্ত 
পুরুষ-শিশ্ুদের হতা। করে । কাহিনীর বিষয্বন্্তে পণুসমাজের এই রূপটি প্রকাশ 
পেয়েছে । 

অন্তদিকে অত্যন্ত নিপুনভাবে ফুটিয়ে তোল হয়ছে দলপতি বা রাজার 
অতাচার । সে আগে জল খাবে, কচি পাতা ও ঘাস খাবে। শুধু তাই নয়ন, যখন 
তৃষ্ণার্ত গোনর! দাড়িয়ে খাকত তখন সে জলে আরাম করত। জল বর্দমাক্ত করার 
কোনো প্রশোজন নেই। কিন্ধ ক্ষমতার দর্পে হীন কাজ করা তার ম্বভাবে, দাড়িয়ে 
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গিয়েছিল । বলদ্ব্পা মাসের তো! এইরকমই হয়। শোষিত মানুষ উচ্ছিষ্ট খেয়েই 
বেঁচে থাকে, শন্যদিকে সমাজের শাসটুস্থ ভোগ করে সুবিধাভোগী শ্রেণী। 

এমন কি নিজের সমাজের প্রতিও এই সুবিধাভোগী শ্রেণীর কোনো সহাঙ্গকৃতি 
থাকে না, কেননা! শোষণই তাদের একমাত্র লক্ষয। তারা সমাজের সমস্ত স'গ্রামী 
চেতনার মানুষকেই শত্রু জ্ঞান করে, তাদের ভয় পায়। পাছে স্থুযোগস্থবিধা হাতছাড়া 
হয়ে যায়, তাই নবজাত ধাঁড়কে মারতে তাদের এত উৎসাহ । এরাই তো তার পথের 
কাটা । 

অন্যর্দিকে সংগামী চেতনাকে জাধারণ মান্ষ গোপনে লালন করতে থাকে। 
শোবক যর্ধি শোবিতের এই জগগ্রামী প্রস্ততির লেশমাত্র হদিস পায় তবে তাকে 
অংকুরেই বিনাশ করবে৷ পৃথিবীর দেশে দেশে এইভাবে ক্ত'স: গ্রাী প্রস্তুতির বিনাশ 
প্রারস্তেই +টে গিষ্নেছে। সামাজিক অভিজ্ঞতায় পোড়-ধাওয়া মান্য তাই খুব গুপ্তভাবে 
সন্তর্পনে সংগ্রামী প্রস্ততি গড়ে তোলে । এই চেতনাক্চে বীচাবার আকাঙ্খা যে কত 
প্রবল তা মায়ের মনোভাবে প্রকাশ পেয়েছে, “বাচ্চাকে আমার বাঁচাতে হবে। 
দেখি না শেষ চেষ্টা করে। একি শুধু ন্নেহময়ী মায়ের আকুতি. পা গোটা সমাজের 
অত্যাচারিত মাহুষের হৃদয়-শিওরানো! সম্ভাবনাকে বীচিয়ে রাশাথ আগুতি 7 সগোপনে 
গরতিরোধ গড়ে তুলতে হয়। রাতের অন্ধকারে মা যায় অন্ধকার গুহায় । সেখানে 
প্রতিরোধ, শক্তি সঞ্চয় করে দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হয়ে ওঠে । প্রতিরোধের শক্তি যখন 
অত্যাচারীর শক্তির চেয়ে বেশি শক্তিশালী হয় তখনই আসে আঘাতের সময় । 
পোড়-খাওয়া মানুষ অনেক অত্যাচার ও সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে এই অভিজ্ঞতা অর্জন 
কবেছে। বাছুরের দেহ ও পায়ের দাগ যখন ষাঁড়ের চেয়ে বড় হয়েছে, শিং যখন 
অনেক বেশি তীক্ষ ও মজবুত হয়েছে একমাত্র তখনই সে অন্ধকার থেকে আলোয় 
বেরিয়ে এসেছে । এ অভিব্ক্তি অসাধারণ । 

এইসঙজে মনে রাখতে হবে, শক্র যখন দুর্বল হয়ে পড়ে তখনই তাকে আধাত 
করতে হয়। এই সময় নিরধারণ করতে না পারলে সফল হওয়া যায় না। দলপতির 
দলের সবাই বিঙ্কৃ্, তার! তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে না! এটা বুঝেছে 
বাছুর। আবার অত্যাচার করবার মূহুর্তে প্রতিবাদী শক্তি বড় প্রবল হয়ে ওঠে । তার 
মানসিক আবেগ তাকে দ্বিগুণ শক্তিতে আক্রমণ করতে উৎসাহ জোগায়। ষাঁড় 
দুর্বল হয়ে পড়েছে, গোরুর1 বিক্ষুব্ষ, বড় জল খাচ্ছে রসিয়ে রদিয়ে, প্রচণ্ড গরমে ও 
তৃষ্ণায় অন্যুরা বাকৃল--নেই মুহুর্তে বাছুর যীড়কে আক্রমণ করে । অনেক দিনের 
অভিজ্ঞতায় এই কৌশলী শত্তিকে আয়ত্ত করেছে সাধারণ মানুষ । 

শোষকের স্বভাব পাল্টায় না। ষাড়ের স্বভাবও প্রথম থেকে একই রয়েছে । 
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অন্যদিকে যৌবন এখানে সংগ্রামের প্রতীক হয়ে উঠেছে। বাঠুর তো আর ছোট নেই, 
সে এখন পূর্ণ যৌবনপ্রাপ্ত ধাড়। 

ষাঁড়ের প্রতি তীব্র ঘবণা রয়েছে বলেই তার মৃত্যু নিরঞ্ভাপভাবে দেখানো 
হয়েছে । এই মৃত্যুতে গ্রচ্ছন্ন আনন্দ ও স্বস্তি ফুটে উঠেছে। 

নবীন ষাঁড় দলপতি হল। বিপদে-আপদে সে দলকে বাচায়। অবাই তাহ 
ভালোবা”ল নতুন দলপতিকে। হয়তো এই দলপতি বাস্তবের দলপতি নন, কেন”! 
দলপতিদের অতাচারী মৃতিতে দেখতেই মানুষ অভ)ভ্ত। বিদ্ত কল্পনায় যে ন্ুনদর 
সমাজের চিত্র তারা আকতে অত্যন্ত, এ হল মেহ সমাজের প্রতিচ্ছবি। এই সমাজকে 
তারা পেতে চায়, কিন্তু বাস্তবে তার দেখ] মেলে না বলে গল্পের মধ্যে তাকে সত্য করে 
তুলেছে। ব্)ধিত হায়ের আকাথার বাস্তব প্রকাশ তারা এইভাবেই ঘটিয়ে থাকে। 
যে সমান্তরে অবিচার নেই, অত্যাচার নেই, যে সমাজে *বাই সমান--সেই সমাজই যে 
তদের ক'ম্য। বাম্তবে না থাক, ত্বপ্নের 2েই সমাজ সত্য হয়ে উঠেছে এই 
পণুডকথাটিতে। 
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ক্লিনল্যান্ড 


দেশ পরিচয় 


বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠী এবং নানান দেশের সবচেয়ে গর্বের বশ্তগুলি এদেশের মান্ুষ 
অনুসরণ করেছে, পাশাপাশি নিজেদের সুন্দর ও মহান এতিহাকেও লালন করে চলেছে । 
সহনশীলতা ও স্বীকরণের এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত বড় একটা চোখে পড়ে না। বিচিত্র 
জাতিগোষ্ঠীর মিশ্রণে এবং পূর্ব-বালতিক, নরডিক ও ল্যাপু নরগোঠীর পারস্পরিক 
মিলন 'এবং আদান-প্রদানে গড়ে উঠেছে বর্তমান ফিনল্যাণ্ডের ভন্নত জাতি । 

ফিনল্যা্ডের উত্তরে নরওয়ের উত্তরাংশ এবং আর্কটিক সাগর, দক্ষিণে ফিনল্যাও 
উপসাগন, পশ্চিনে বোখনিয়া উপসাগর, সুইডেন আর পুর্ব দিকে রয়েছে সোতিয়েত 
ইউনিয়নের পশ্চিমাংশ | 

বিস্তৃত বনভূমি, অসংখ্য সরোবর, নদী, গভীর অরণ্যে-ঘেরা হাজার হাজার ঘ্বীপ 
এই দেশকে প্রাক্কৃতিক বৈচিত্র্ে মনোরম করে তুলেছে । “হাজার সরোবরের দেশ'-- 
এই ফিনল্যাণ্ড কোনে! পাহাড় নেই। 

ফিনল্যাণ্ডের সম্প্দ বিশাল পাইন বৃক্ষের অরণ্য । দেশের ব্যাপক অংশ জুড়ে 
এই বন-সম্পদ ছড়িয়ে রয়েছে । দেশের মধ্যভাগে রয়েছে অসংখ্য সরোবর, এবং প্রায় 
১২,*** বর্গ মাইল এলাকা জুড়ে এইসব সরোবর থাকায় দেশে গ্রার্কৃতিক সম্পদ গল়্ে 
ওঠা সম্ভব হয়েছে । কাগজ দ্বেশলাই প্রাই-উড ন্থৃতোর-নলি প্রভৃতি তৈরির জন্তু 
ফিনল্যাণ্ড বিদেশে বিপুল পরিমাণ কাঠ ও মণ রপ্তানি করে। পশুসম্পদে সমৃদ্ধ হওয়ার 
জন্য মাখন পনির যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হয়। দেশের পরিশ্রমী মানুষ কাকুরে অনুর্বর 
জমিতেও রাই ওট বালি ও আলু উৎ্পাদ্ন করে । সমবায় পদ্ধতি ব্যাপকভাবে গ্রহ্গ 
করার কলে দেশ সম্মদ্ধ হয়েছে। 

দেশের অর্ধেক মানুষ কৃষক | উত্তর অংশের কিছু মানুষ পঞণ্ুপালক ৷ নাবিকের 
বৃত্তিও খুব জনপ্রিয় । দেশে জাহাজ শিল্প খুব উন্নত। দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ/তা- 
মূলক। গ্রামীণ মাহধের মধ্যেও তাই শিক্ষার হার ধুব বেশি। ফিনল্যাওই পৃথিবীর 
প্রথম দেশ যেখানে নারীকে সমান ভোটাধিকার দেওয়া হয়েছে । এক শ' বছরের 
ওপর হয়ে গেল দ্বেশ থেকে মৃত্যু-ণাক্চা তুলে নেওয়া হয়েছে । শিশুদের কল্যাণের 
সার্ধিক ব্যবস্থা করার জন্ত এ দেশকে বল হয় “শিশুদের স্বর্গভূমি” । 
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ফূগ যুগ ধরে ফিনল্যাণ্ডের বন-জলাভূমি-দ্বীপের মানুষ স্থতিতে ধরে রেখেছে 
প্রাচীনতম সব রূপকথা! বীরগাথা সঙ্গীত ছড়া! প্রবাদ প্রভৃতি। মুখে মুখে সেগুলি 
গুনিয়েছে উত্তরপুরুষকে । এমন সম্বন্ধ মৌখিক লোকসাহিত্য লত্যিই সকলকে বিস্মিত 
করে.। 

উনিশ শতকে ফিনল্যাণ্ডে ব্যাপকভাবে ছ্কাতীয় চেতনার উন্মেষ ঘটে। তখন 
থেকেই দেশের সমৃদ্ধ লোকসংস্কৃতি সংরক্ষণ ও সংগ্রহেয় প্রেরণা জাগে । এদের মধ্যে 
উ্জজলতম ন্মরণীয় ব্যক্তিত্বের নাম ইলিয়াস লোনরোট। তিনি ছিলেন গ্রামের দার 
দর্জির সম্তান। দীর্ঘদিন গ্রামে গ্রামে ঘুরে কষ্টকর জীবন কাটিয়ে তিনি নানা লৌকিক 
গল্প, গাথা সংগ্রহ করেন এবং এগুলোকে কেন্দ্র করে একটি জাতীয় মহাকাব্য লেখেন। 
এই .মহাকাব্যের নাম 'কালেভালা” অর্থাৎ বারভূমি। এ ছাডাও তিনি লোকগী্ি 
প্রবার্দ এবং অসংখ্য লোককথা সংগ্রহ করে রেখে গিয্বেছেন | 

ফিণল্যাণ্ড প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র। দেশটির আয়তন ১৬০) ১৬৫ বর্গ মাইল ও 
লোক-সংখ্যা ৪, ৩৯৪, ৭০*। 


শিশ্ডকথ। 

শ্ুদ্ধিমান ছাগুর 
উত্তরদিকের এক গভীর জঙ্গলে এক নেকড়ে খাকত। তার নাম পেক্কা। সে ছিল খুব 
বোকা আর ভীষণ ভীতু । 


কয়েকদিন পেক্কার খাওয়া-দাওয়! হয়নি । শিকারের খোঁজে সে বনের এধারে- 
ওধারে ঘুরছে । এমন সময়ে অল্পদূরে পেকা৷ দেখল, একটা ছাগল আর একটা ভেড়া মৃখ 
নিচু করে ঘাস খাচ্ছে। দুজনেই বেশ বড় আর মোটাসোটা । 

নেকড়ে শিজের মনেই বলল, “ওরা এখানে কেন ঘুরেফিরে বেড়াচ্ছে? এটা তো! 
ওদের জায়গা নয়? ওদের ষদ্দি খারাপ কিছু ঘটে যায় তাহলে আমার কোনো দোষ 
নেই, ওদেরই দোষ ।, 

ছাগল আর ভেড়া ছিল ছুই বন্ধু। ছাগলের নাম ভূহি আর ভেড়ার নাম 
ডিনাস। তারা দুজনেই খুব ভালোভাবে জানত যে, বনে-জঙ্গলে তার! মোটেই নিরাপদ 
শ়। যেকোশো সময়ে নেকড়ে ভামৃক তাদের মেরে ফেলতে পারে। কিন্তু তারাই 
বাকি করবে? ধিদের কষ্ট ষে আর সহ হয় মা। গাঁয়ের আশেপাশের মাঠে ঘাস 
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নেঈ, নিচু গাছে পাতা নেই। তাই জীবন বিপন্ন করেও খাবারের খোঁজে বনে বনে 
ঘুরতে হচ্ছে। মৃত্যু হতে পারে জেনেও এখানে আসা ছাড়া উপায় ছিল না। তাই 
তার! এমন জায়গা এসেছে। 

'ভেড়া কেমন ভয়ে ভয়ে বলল, “বন্ধু, এই রনে ঢুকে পড়ার পর থেকেই আমার 
কেমন ভয়ভয় করছে, বুক কাপছে, লোম খাড়া হয়ে উঠছে। হদ্দি নেকড়ে তাড়া করে 
তবে কি হবে? আমরা কেমন করে নেকড়ের হাত থেকে বাচব? তুমি কিছু 
ভেবেছে ? 

ভুহি দাড়ি নেড়ে জবাব দিল, "বন্ধু, কিছু ভেখো শা) আমি অনেক 
ভেবেচিস্তে একটা বুদ্ধি বাতলেছি |” 

তারপরে ভূহি একট। থলে বের করল, তার মধ্যে টুকরে। টুকরো! কাঠ ঢোকালো।, 
এলেটা অর্ধেক ভরে গেলে “লের মৃনটা বন্ধ করে ধৃধ ন্োরে 'সটা নাড়া দিল। কাঠের 
টুকরোগুনো নডে-চড়ে অন্তুত শন তের হণ । থলেটা পিঠের ওপরে ফেলে ছাগল 
ভেড়াকে বল +, বন্ধুডিনাস তুমি মোটেই ভয় .পয়ে! না' বনের ছুষ্টু জানোয়ারদের 
থাবা থেকে আমরা ঠিক বেঁচে থাকব । ওর ।কতাবে ভয় দেশাতে হয় তা আমি 
জানি। বু খাটিবে আমাদের বাচতেই হবে।” 

কথা শেষ হতেই পেক্কা নেকড়ে বেরিয়ে এল ঝোপ থেকে, একেবারে তার্দের খুব 
কাছাকাছি। 

শয়তানী চোখে তাদের দিকে তাকিয়ে নেকড়ে বলণ, “হাঃ হাঃ! এ থলেটা 
কোন্‌ কাজে লাগবে? ওর মধ্যে কি আছে? আজেবাজে কথা বলবে না একদম, 
ঠিক জবাব দাও। এক্ষনি জবাব দাও। নইলে তোমার্দের দুজনকেই মেরে ফেলব। 
বুঝতেই পারছো, তোমাদের না মেরে আমার কোনো উপায় নেই। কাজেই ঠিক 
জবাব দেবে ।, 

ভূহি বাক! চোখে ডিনাসের দ্দিকে তাকিয়ে থলেটা অল্প একটু নেড়ে দিল। অল্প 
শব হল। ভূহি তখন নেকড়েকে বলল, “এই থলেতে কি আছে? তাই কি তুমি 
জানতে চাও? তবে শুনেই নাও, কি আর করা! এই থলের মধ্যে আছে অনেক 
নেকড়ের হাড় আর মাথার খুলি। আমরা যতগুলে! নেকড়ে ,মরেছি, তাদের মাংস 
খেয়ে হাড় আর খুশি এর মধ্যে জমিয়ে রেখেছি । কিস্তি বেশ কয়েকদিন ধরে খাবার 
মত একটাও ণেকড়ে খুঁজে পাচ্ছিনা । ভাই নাডিনাস? যাক নেকড়ে, তুমি এসে 
পড়েছে, খুব ভালো হয়েছে। বডঠিক স'য়ে এসে গিয়েছো। আমাদের দুজনের কি 
থিদেই না পেয়েছে, তোমাকে বলে বোঝাতে পারব না। ডিনাস, তুমি শিং নামিয়ে 
€তরি হও, জলর্দি। এইবার নেকড়েকে মেরে ফেল ।, 
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তেড়া তার বাকানো লম্বা! শিং নেড়ে নিল, মুখটা মাটির দ্বিকে নামালো, সামনের 
দুটো পা দিয়ে মাটিতে আঁচড়ে নিল দু'বার, তারপর এগিয়ে ঘাবার জন্য দেহটা ছুলিয়ে 
নিল। 

পেকা৷ ভেড়ার ভাবভঙ্গি দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। সে এমন হকৃচকিয়ে গেল 
যে নিজে আক্রমণ করতে ভূলে গেল, প্রতিরোধ করার ক্ষমতা চলে গেল, পাগুলো! এমন 
কাঁপতে লাগল, এমন ভারি হয়ে উঠল যে মে দৌডে পালাতেও পারল না । 

সে কেঁদে ফেলল, ধর! গলায় বলল, “ভাই, আমর কথা শোন। আমাকে মেরে 
ফেল না। আমি যে তোমাদেরই বন্ধু । আমাকে খেয়ো না, আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাদের জন্য ভালো কিছু করব । আমাকে ছেড়ে দাঁও। 

ছাগল বলল, “ভিনাস, তুমি তৈরি থেকো, কিন্তু এক্ষুণি নেকড়েকে মেরে ফেল 
না তারপরে নেকড়ের দিকে তাকিয়ে দর[জ গলায় বলে উঠল, “যদি আমরা সত্যি 
সতা তোমায় ছেড়ে দি, তুমি আমাদের জন্য কি করবে ? 

নেকড়ে প্রতিজ্ঞা করল, “বন্ধু, তোমরা যদি আমাকে ৬ দাও, তবে আমি 
তোমাদের জন্য বারোটা নেকড়ে পাঠিয়ে দেব । আমাকে মেরে আর ক ওট্রক মাংস 
হবে? বারোটা নেকডের মাংস অনেক হবে, তোমাদের বেশ পেট ভরবে । আমি 
ঠিক পাঠাব, আমাকে দয়া করে ছেড়ে দাও ।' নেকডের দু'চোখ বেয়ে জল পড়ছে । 

ছাগল দাড়ি নেড়ে মাথা বাঁকিয়ে উত্তর দিল, “বারোটা নেকেডে। আচ্ছা, 
বারোটা! তাহলে মনে হচ্ছে তুমি ঠিকই বলছো । একটা নেকড়ের চেয়ে বারোট' 
নেকডের মাংস অনেক বেশি হবে। ঠিক কথা, খুব খাঁটি কথা । কিন্তু একটা শর্ত 
আছে। তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি, কিন্তু ঠিক বারোটা নেকডেই পাঠাতে হবে। 
একটা কম হলে চলবে না । এটা মনে থাকে যেন। কথা যদি না রাখো, তবে আজ 
ছোক কাল হোক তোমায়'*'* 

নেকডের পাগুলো ভয়ে কেমন অসাড় হয়ে গিয়েছিল, মাটি থেকে পা তুলতে 
পারছিল না। তবু সেই পায়েই যত জোরে পারে দৌড দিল সে। ছুটতে ছুটতে 
অনেক দূরে এসে হাফ ছাড়ল। ভয় তবুযায়না। 

তারপবে নেকড়ে আরও বারোটা নেকডেকে এক জায়গায় ডেকে অ'নল। 
সবাইকে বলল, “ভাই, আমরা সবাই ভাই ভাই। তোমাদের কেন ডেকেছি তা বলছি । 
দুটে। ভয়ানক জানোয়'রের হাত থেকে তোমাদের সাবধান করে দিচ্ছি। একজন হল 
ছাগল, চ্গার অন্তজন ভেঢা। তোমরা খুব সাবধানে থেকো, ছাগল আর ভেড়া এই 
বনে ঢুকেছে আর নেক্ড়েনের মেরে মেরে মাংস খাচ্ছে। নেকড়েদের খেতেই তার! 
বনের নানাদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বললে বিশ্বাস করবে ন1, এর মধ্যেই তারা এত 
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নেকড়ে খেয়েছে যে, আমাদের সেই হতভাগ্য ভাইদের মাথার খুলি আর হাড়ে তাদের 
একট থলে ভরে গিয়েছে । সেই থলে নিয়ে তারা ঘরে বেড়ায় । আমি নিজে চোখে 
হাড় ও থুলিতে ভতি সেই বিরাট থলে দেধে এসেছি । তাই ভ ই, চল আমরা এই 
বন ছেডে পালাই । তোমরাই বল, অ।মার্দের কি পালানো! উচিত নয়? যদি আমরা 
বাচতে চাই, তাহলে এ ছাড়া পথ নেই । এতগুলে। ভয়ের কথা বলে নেকড়ে হাঁপাতে 
লাগল । 

নেকড়েরা একসঙ্গে বলে উঠল, 'কি 1 তেরোটা নেকড়ে একট ছাগল আর 
একটা ভেড়ার ভয়ে লেজ গুটিয়ে পালিয়ে যাবে? তা কখনোই হতে পারে না। 
আমর! একসঙ্গে ওখানে যাব আর ওদের সঙ্গে লড়াই করব। দেখি নাকি হয়।, 

পেন্কা লেজ নাড়িয়ে কাপতে কাপতে বলল, "ভাই, আমাকে আর তোমাদের 
মধ্যে ধরো না। আমাকে বাদ দাও। আমি আর এ সাংঘাতিক নেকড়ে-খেকো 
জন্তর মুখোমৃখি হতে চাই না। আমায় মাফ কর।, 

নেকড়ের! আর ক্করে ! পেক্কাকে ছাঙাই তার রওন! হল । 

দূর থেকে ছাগল দেখতে পেল এক দর্গল নেকড়ে আসছে। হ্যা, ঠিক তাদের 
দিকেই আসছে। ছাগল তাই তাড়াতাড়ি একটা গাছের অনেক উঁচু ডালে চেপে 
বসল। ভেড়াও ছাগলের পেছন পেছন গাছে উঠল, কিন্তু খুব উচু ডালে উঠতে 
পারল না। নে একটা নিচু ভালে বসে রইল আর ভয়ে কাপতে লাগল। এদিকে 
বারোট। নেকড়ে সেই গাছের নিচে এসে দ্রাড়াল, গাছটাকে ঘিরে ওপরে চেয়ে রইল। 

“এইবার ! ভেড়া আর ছাগল, দেখি তোমার্দের কত সাহস। নেমে এসো 
নিচে । আমারা তোমার্দের সঙ্গে লড়াই করব। দ্েখবে। তোমাদের কত তেজ । 
ধাবে নাআমাদের ? 

ছাগলও বন কীাশিয়্ে ভেড়াকে আদেশ করল, “ডিনাস, তাহলে তৈরি হয়ে 
নাও। ভালোভাবে তৈরি হও। অ|মরা যা চেয়েহিলাম তাই হয়েছে। বারোটা! 
নেকড়েই এসে গিয়েছে । একেবারে সময় নষ্ট করবে না। ওদের ওপরে প্রচণ্ড 
শক্তিতে লাফিয়ে পড়, ওদের প্রত্যেককে ধেরে ফেল। তারপর... 

এই না বলে ছাগল আস্তে আস্তে উচু ডাল থেকে নামতে লাগল। আর 
ঠিক তখনই থলেট! নিয়ে খুব ঝাঁকুনি দিল, প্রচণ্ড শব হতে লাগল কাঠের টুকরো- 
গুলোতে । থলে বাঁকাতে ঝঁকাতে শিং দিয়ে ভেড়ার পেছনে মারল এক গুতো । 
ধাক্কা সামলাতে ন! পেরে ভেড়ার পা হুড়কে গেল, আর প্রচণ্ড শব করে ভারি দেহটা. 


গিয়ে পড়ল নেকড়েছের পিঠের ওপরে । 
ছাগল চিৎকার করে উঠল, 'বাঁঃ, বাঃ! পাবাস ভিনাস! ঠিক ভারগাক্ক: 
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পড়েছো, বেশ তৈরি হয়ে লাফিয়ে “ড়ভে পেরেছো। এইবাপ সব কটা নেকড়েকে 
মেরে টুকরো টুকরে! করে দাও । একটাকেও পালাতে দিও না, সবকটাকে মেরে 
ফেল।* একদিকে গলার ভীষণ চিৎকার করছে ছাগল, আর আরও জোরে জোরে 
থলেট] বাঁকাচ্ছে। চারপাশে প্রচণ্ড শব্খ হতে লাগল, কেমন যেন ভগ্-পাওয়ানো! 
পরিবেশ । 

আচমৃকা ভেড়ার আক্রমন, ওপরে প্রচণ্ড হাড়-কাপানে। শব্দ, ছাগলের চিৎকার 
সব মিলে অদ্ভূত অবস্থা । সেকড়েরা ভয় পেয়ে এ ওর দেহের ওপরে লাফিয়ে পড়ল, 
বিশৃঙ্খল অবস্থায় তাব! শিজেরাই নিজের দেহ ক্ষতবিক্ষত করল। প্রত্যেকটা নেকড়ে 
নিজেকে বাচাতে বান্ত হয়ে পডল, দিনজেকে বাচানোই এখন জরুরী প্রয়োজন । 
প্রতিরোধ ভূলে তারা পালাবার পথ খুঁজল। তার! প্রত্যেকেই তখন ভাব ত শুরু 
ক্ছে, “এর নিশ্চয়ই সেই সংঘাণতক দুটো জন্ত। সর্বনাশ!" 

অল্পক্ষণ পরেই গাছের তলাটা ফাকা হয়ে গেো। সেখানে রইল শুধু ভেড়া 
আর গাছের নিচু ভালে ছাগল । 

পেইদ্দিন থেকে ডুহি ছাগল আর ডিনাস ভেড়। সুখে সেই বনে বাস করতে 
লাগল। আর কোনোদিন কো নেকড়ে তাদের ধারে-কাছেও -গোয় নি। 


বআভগ্রায় 


বন-নধী-পাহাড় বেগ গ্রামীন মাহুধকে সামাজিক ও প্রাকৃতিক নানা প্রতিকূলতার 
সঙ্গে সবসময় লড়াই করে বীচতে হুয়। একদিকে সমাজ্বে ক্ষমতাশালী মানুষ ও 
অন্যদিকে শ্টিব ঙকৃতি সাধাবণ মানুষকে ব্যতিবাস্ত করে তোলে । কিন্ত বাচার 
তাগ'দ, প্রয়ে'জনের খাতিরে মান্ুযকেও শানা কৌশল অবলগ্বন করতে হয়। হম 
জন্তর হাত থেকে বীচার জন্য মানুষের ধারাল ধ1ত বানখ নেই। বিদ্ভত বাড়তি 
অস্ত্র ও বৃদ্ধ প্রয়োগ কবে মানুষ সাহসিক লড়াই চালান । শত্রু যদি বলশালী হয় 
তাকেও পর্যৃদস্ত কবতে মান্য বিচিত্র কৌশল প্রয়োগ করে থাকে । ফিনল|ণ্ডের এই 
পশুকথাটি বূপকের মাধ্যমে সেই অভিপ্রায়ই প্রকাশ করেছে। 

মানুষ সাধারণত বলশালীৎ চরিক্র আকতে তাকে বোক বলে ঠচিহিত করে । 
আসলে মনের ক্ষোভ জালা ও বেদনা তাচ্ছিল্যের মধ দিয়েই সে প্রকাশ করে। 
প্তাই ছাগল-ভেড়ার চেয়ে সবদিক দিয়ে নেকড়ে বলশালী বলেই তাকে বোকা এবং 
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ভীরু আখ্যা দিনে তারা মান সক তৃষ্তি লাভ করেছে । লোককথার এ এক সাধ্জনীন 
মনোভাব। 

ষে কৃটও নিচ সে তার নিজের স্বার্থের খনুকৃসে কোনো-না-কোনো। হুক্কি 
খাড়া কবেই । অর্থাৎ দুরাত্মা সবসময়ই ছলনা আশ্রয় নেয়। মানব সমাজে এ 
অভিজ্ঞতা প্রত্দিনের। তাই ছাগল আর ভেড়ার ক্ষতি করার বাসনায় নেকড়ের 
ভাদের ওপরেই ৰোষ চাপিয়েছে। “ওদের ঘর্দি খারাপ কিছু ঘটে যায় তাহলে 
আমার কোনো বোধ নেই, ওদেরই দেোষ'__-এটা! শুধুমাত্র ছলন। ছাড়া আর কিছু নয় 

মানব ক্ষুধার তাড়নায় নিরাপ? আশ্রয় ছেড়েও বিপদের ঝুঁকি নিতে বাধ্য হম। 

গ্রামে যধন বাগ্ত খেনে না. ্রমি.ত যখন দসল থাকে না, তখন অনের জন্য মাহ্যকে 
অন্যত্র যেতে হর। আনিশ্চক্রতা ও বিপদ থাকলেও কোনে উপায় তো নেই। ছাগল ও 
ভেড় কে তাই পেটের দায়ে বিপদসঙ্কুল অরণে। প্রবেশ রতে হয়েছে। মৃত্য হতে পারে 
জেনেও তাদের কোনো উপায় নেই। এ* তো স্বাভা্কি। 

মানুষ কৌশল ও বৃদ্ধি প্রয়োগ করে তার অসহায়ত্ব থেকে বাচার তাগিদে । ছাগল 
নেকড়েদের ভয় পাওয়ানোর জন্য থলে ভরে কাঠ নিয়েছে । মুখেও ভয় দেখিয়েছে, 
ধলেতে আছে নেকড়ের মাথার খুলি ও হাড়। শুধু তাই নয়, চরম বিপদের মৃহ্র্তেও 
সাহস রাখতে হবে । "আমি যে দুর্বল একথা পক্রকে জানতে দিতে সেই। কেননা, 
বৃদ্ধি খাটিয়ে আমাদের বাচতেই হবে ।, 

শক্ষ বিপদে পড়লে অসহায় অবস্থায় নিজেকে বন্ধু বলে পরিচয় দেয়। অর্থাৎ 
নিক্রের জী'ন বাচাতে সে নরম হন্ব। কিন্তু মান্য জাঁনে যে, শক্র বিপদে পড়েই 
এমন মনোভাব দেধাচ্ছে, একারণেই তার সঙ্গে সন্ধির কথাবার্ত| বলার সমন্বেও প্রস্তত 
থাকতে হয়। তাই ছাগন বনেহে, *ডিনাস তুমি তৈরি থেকো, কিন্তু এধুনি নেকড়েকে 
মেরে ফেলো না । বহুধার ঠেকে-ঠেকে তণে পোড়-ধাওয় মান্থধ এ অভিজ্রতা অর্জন 
করেছে । 

মানুষের স্বার্থপরতা তুলনা নেই। নিঞ্সের প্রাণের বিনিময়ে বারোজনকে বলি 
দিতেও আমর! কুষ্ঠিত নই । আবার বিপদে পড়লে নিজের প্রাণ নিষ্মে কোনো- 
রকমে পালাতে পাবাটাই আমার্দের লক্ষ্য । বারোটা নেকড়ে যখন প্রচণ্ড আক্রমনের 
স্ুখে-পড়ল তখন মিলিত প্রতিরোধ না করে নিজের নিজের প্রাণ বৰ চাতেই তার! ব্যস্ত 
হয়ে উঠল। শ্বার্থপর মান্য এ ছাড়া অন্য কিছু ভাবতে পারে ন|। 

শক্র যখন বলশালী হয় তখন আক্রমণের পদ্ধতিও অন্যরকম হওয়া] প্রয়োজন । 
এমন ভাবভগ্গ করতে হবে এবং এমন পরিবেশ ্ৃষ্টি করতে হবে ঘাতে শক্র বুঝতে 
না পারে প্রতিপক্ষের শক্তি কতট! ৷ শত্রুকে ন্থুযোগ ও সময় না দিয়েই আচম.ক! 
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আক্রমণ চালাতে হয়। শাকে প্রপ্তত হবার সময় দেওয়া! চলবে না। আর এই 
আচমকা আক্রমণে শ্রপক্ষে যত বিশৃঙ্খলা এবং 'বচ্ছি্নতা ঘটবে ঠতই যুদ্ধ জেতা সহজ 
হবে। কেননা অসংগঠিত বিশূঙ্ছলবাহিনী প্রতিরোধের ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে, 
নিজেদের প্রাণ বাচাতে ব্যস্ত হয়ে পডে। ছাগল এমন পরিবেশ স্থা্টি করেছে যানে 
শক্ররা তয় পেয়ে যায়, আর মেই মৃহূর্তেই চালিয়েছে আক্রমণ। ভেড়ার পড় যাবার 
পরেই নেকডেদের মধো বিশৃঙ্খলা এসেছে। তার ফলেই যুদ্ধ জয়। যুগ যুগ ধরে শক্রর 
লঙ্গে মোকা' বলা করতে করতে শক্ সম্পর্কে এই জ্ঞান এবং অভিজ্ঞত! ফিনলাত্ের 
লোৌকসমাজ অর্জন করতে 'পরেছে | 
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তালওায় 


দেশ পরিচয় 


স্ক্যানডিনেভিয়া৷ উপদ্বীপের অঙ্গতম দেশ নরওয়ে। সমূদ্র ও পাহাড়ে ঘেরা এই দেশ 
একটি দুর্ভেগ্ দুর্গের মত। প্রকৃতিতে রয়েছে মনোরম বৈচিত্র্য । নরওয়ের মাহুষেরাও 
এই বিচিত্র প্রাকৃতিক পরিবেশে প্রকৃতির মতই মরল অথচ খ্জু বলি বাক্তিত্বের 


অধিকারী । 
নরওয়ের উত্তরে আর্কটিক সাগর, দশ্'ণে উত্তর সাগর, ডেনমার্ক, পশ্চিমে 


অতলান্তিক মহাসাগর এবং পূর্বে রয়েছে স্থইডেন। 

নরওয়ের মাসুষের সৃঠাম দেহ, লম্বা গড়ন, নীল চোখ, হলুদ চুল। সৎ তাদের 
জীবনাচরণ, শষ্ট খোলাখুলি তাদের কথাবার্তা। নাগরিক জটিলতা ও হ্ষুদ্রতা তারা 
এড়িয়ে চলতেই অত্যন্ত । মুক্ত উদীর প্রক্কৃতির মধো স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জন্ত 
এৰং এঁত্হিকে সযত্বে লালিত করার ফলেই সেখানৰার মাহুষের হনয় বড় কোমল, 
সত্যিকার দয়ায় ভর! তাদের অন্তর। তাদের মতন পশ্তপাথিকে এমন গভীরভাবে 
তালবামতে আর কোনো দেশের মানুষ জানে না। এই দেশের পাখিরা তাই নিভাঁক, 
পশুর! অনেক সহজ। অথচ এই কোমল হৃদয় মাহুষেরা কি প্রাণপাত পরিশ্রমই না 
করতে পারে ! 

প্রকৃতি অপূর্ব মনোরম হলেও খাগ্ঠ উৎপাদনের ব্যাপারে কিন্তু বড়ই প্রতিকূল । 
সমুদ্রের তীরভূমি ও পাহাড়ী জমিতে শশ্ত চাষ হয় না, প্রায় উর বললেই চলে। 
পাহাড়গুলোর অধিকাংশ অত্যন্ত খাড়া। তাই নরওয়ের মূল সম্পদ তার বনভূৃষি। 
কাগজ ও অন্তান্ত বনজাত শিল্পা তাই গড়ে উঠেছে। বনভূমির বিরাট অংশে চাষ- 
আবাদও হয়। এছাড়া নরওয়ের মানুষের অন্ততম জীবিক। সমৃত্রে তিমিশিকার, পাহাড়ী 
উত্তাল নদীতে মংস্তশিকা'র, বরফ সবে যাওয়ার পরে পাহাড়ী এলাকায় পশুচারণ। 
নরওয়েবাসীরা অসাধারণ দক্ষ নাবিক এবং এব্যাপারে গো! দ্বনিয়াজোড়া তাদের 
খ্যাতি | সমুদ্রে জাহাজের সংখ্যায় ও কর্তৃত্বে তার| বাণিজ্য-জগতের অন্তত দক্ষ শক্তি । 
দেশে কিছু কয়ল! হয়। নামূদ্রিক লীল শেয়াল ও মরুভালুক শিকার করে তাদের 
চাষড়া রানি করাও এটি অবতম উপজজীবিক!। 
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এই সুন্দর দেশের বনভূমি, সমুদ্রের খাঁড়ি, উত্তাল নদীপথ, বনে ঘেরা ফসলের 
জমি, এখানে সেখানে পশুচারণ ভূমি এবং পশুশিকারের জন্য অরণ্য-গভীরে যেসব সরল 
দুঃসাহসী পরিশ্রমী নরওয়েবাসী কাজ করে, তাদেব প্রাণতরা লোকগীতি লোককথা 
বীরগাথ1 ও দূর সমুদ্রের সাহসী অভিযানের অপরূপ গঞ্পগুলি প্রতিটি মান্টষকে বিশ্মিত 
করবে । জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি করার ফলেই তাদের লোকসাহিত্যও তাঁদেরই 
বিচিত্র কর্মময় জীবনের মত বৈচিত্রো পূর্ণ। পশুকথ! নরওয়ের বিরাট সম্পদ, কেননা 


পশ্ডর সঙ্গে তাদের সম্পর্ক বড নিবিড় । 
নরওয়ের উপর ডেনমার্ক ও স্থইডেনের রাজনৈতিক প্রভাব ছিল উনিশ শতকের 


গোড়া থেকেই । উনিশ শতকেব মাঝামাঁঝি নাগাদ দেশে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ 
হলেও ১৮৯৮ সালে সার্জনীন ভোটাধিকার চালু হবার পর থেকেই পূর্ণ স্বাধীনতার 
দাবি সোচ্চার হয়ে ওঠে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে নরওয়ে নিরপেক্ষ থাকতে পেরেছিল । কিন্তু 
ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ১৯৪* সালের ৯ এপ্রল জার্মান নাৎসী বাহিনী হঠাৎ আক্রমণ চালালে 
ইঙ্গ-ফরাঁসী সৈম্তবাহিনীর সহায়তায় বীরত্পূর্ণ প্রতিরোধ গডে তোলে নরওয়ের মাছুষ | 
নাভিক অঞ্চল তারা পুনরুদ্ধার করে এবং আট সপ্তাহ ধরে তীব্র লড়াই করে সেটা 
নিজেদের দখলে রাখে । রাজধানী অস্লো শহরে জার্মান প্রভাবিত প্রশাসন কায়েম 
হয়। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে নরওয়ে আবার ম্বাধীনতা ফিরে পায়। 

উত্তর ইউরোপের দেশ এই নরওয়ের আয়তন ১১৯,১৮৫ বর্গ মাইল এবং 


লোকসংখায। ৩৫ ১০১১৯৯। 
পণ্ডকথ। 


ঘা ছাগল ও তার তিন্রটে বাচ্চা 


এক 'ধে ছিল খরগোশ। সেদিন তার ্কুত্তি দেখে কে! গাছের কোটর থেকে সে 
ভ্টে গেল সবুজ মাঠে। কচি ঘাসে মাঠ রয়েছে ভরে। মোনালী হুধ্যের আলোয় 
সবুজ মাঠ চিকচিক করছে। খরগোশ লাফ দিয়ে পড়ল সেই মাঠে। সে দু'বার 
ভিগবাজি খেল, বার রুয়েক তিরূতির্‌ করে গড়িয়ে নিল, তারপর লারা মাঠের এখানে 


১১৬, 


ওখানে শুধুই লাফিয়ে লাকি,য় ভৃর্রল। খেমে শড়ল মাঠের মাঝখানে, গুন্গুন্‌ কৰে 
খুশির গান গেয়ে উঠল। হঠাৎ গান থামিরে পেছনের ছু*পায়ে তর দিয়ে মাথা উচু করে 
ঈাড়াল, এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখল, মন দিঁসে কি যেন শুনতে চেষ্টা করল। 

এষন সময় মাঠের ওপার থেকে ঘাস শু'কতে শুকতে সেখানে এল এক 
শেয়াল । মৃখ তুলে হাসিহাসি ভাব নিয়ে শেয়াল বলল "কি ব্যাপার খরগোশ! এত 
খশিখুশি দেখাচ্ছে কেন? 

কাঁন নেড়ে খুশিতে উপচে পরে খরগোশ জবাব দিল, “ম্প্রভাত। আজ বড় 
ভালে! দিন । আমার আনন্দ হবে ন1? আজকে যে আমিবিয়ে করতে যাবো । 
বিয়ের আনন্দে আপদ আমি তোমায় সব কথা বলব । আজ আমাব বিয়ে। কি মজা, 
কি ম্জা!, 

শেয়লাও আনন্দে বলল, "বাঃ! তাহলে আজ সত্যি তো খুব আনন্দের কথা ।” 

খরগোশ মাথা নেড়ে অঙ্গভক্ষি করে বলল, 'না,ঠিক হা নয়। বিয়েট। সবসময় 
খুব আনন্দের নাও হতে পারে । মনে কর, আমার যে কৌ হচ্ছে সে খুবই বাদমেজাজের 
হতে পারে; কিংবা ধরো, মেই বৌ থুব দঙ্জাল হতে পাবে, মানে একটা জ্যান্ত 


রাক্ষপী আর কি।” 
মনমর! হয়ে শেয়াল ৰলল, খরগোশ, তাহলে শ্তে| বাপাঁরট খুব সুবিধের মনে 


হচ্ছে না। তুমি তো তাহলে খু ফ্যাসাদে পড়বে । তাহলে । 

খরগোঁশ সামনের হাতট! নড়ে বলল, 'না, ঠিক তা নয় । বৌ বদ্দি এরকম হয়ও, 
তবু ব্যাপারটা তুমি যতটা! খারাপ ভাখছ, তা ঠিক নয়। কেন বলতো? বৌকে বিয়ে 
করার সময় আমি বিরাট যৌতুক পাবো। কেননা, আমাব বৌয়ের নিজের একটা মন্ত 
বাড়ি আছে। তাই মনে রেখো, খুব একটা চিন্তার কিছু নেই।” 

শেয়াল আবার খুশি হয়ে উঠল। হেসেহেদে বলল, "তাহলে তো খুব ভালে! 
কখা। থুব ভালো জিনিস তুমি পেয়ে যাবে । সত্যি চিন্তার কিছু নেই।” 

বামে আধশোয়া হয়ে খরগোশ বলল, 'না, ঠিক তা! নয়। তুমি যেভাবে ভালো 
তাবছো, তা নাও হতে পারে। ধরো, আগুন লাগল। মেই আগুনে আমাদের ঘর 
গেল পুড়ে । আর সেই সঙ্গে ঘধের মধ্যে আমাদের যা ফিছু ছিল তাও পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল। এটা হতেই পাঁবে। তাই চিন্তার তো! কিছু থেকেই বাচ্ছে।” 

মুখ কাচুমাচু করে শেয়াল করুণভাবে বলল, "তাহলে তো খুব খারাপ ব্যাপার 
হয়ে ঘাবে। থুব চিন্তার কথ] ।' 


০ 


হঠাৎ ভৃ্পায়ে ভর দিয়ে লাফিয়ে উঠল খরগোশ । পেছনের পায়ে বসে খুশিতে 
ডগমগ হয়ে বলল, 'না, ঠিক ত1 নয় তৃমি ধতটা খারাপ বাপার ভাবছো ঠিক ততট। 
খারাপ নাও হতে পারে। চিস্তার এমন কিছু নেই। কেন বলতো? কেননা, বাড়ি 
আর জিনিসপত্তরের সঙ্গে আমার নৌও পুড়ে ছাই হযে বাবে । আর তখন আমি 


আবার...” 
কথ| শেষ না করেই খরগোশ আনন্দে সবুজ ঘামে ভিগবাজি থেতে লাগল । 


আঁভপ্রায় 


সামগ্ত তান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার কুপ্রবানঘূহ মানুষের মৃল্যবোধগুলিকে ভোত! করে দেয়। 
অর্থনৈতিক এমন সব ব্যবস্থা গে ওঠে যার ফলে সম্পত্তি ও অর্থের ওপরেই সামাজিক 
মর্যাদা নির্ভরশীল হয়ে পড়ে । এর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ম্বাধীনতাকে খর্ব করার অপচেষ্টাও 
চলতে থ|কে ৷ যত মানুষ স্বাধীনতা! হারাবে, শোষন ততই দৃঢ় হবে। এই মানসিকতা 
থেকেই নাীজাতিকেও সম্পত্তি হিসেবে গণ্য করা হয়। নারীর ব্যাত্বিত্ব বিকাশের 
সমস্ত পথ রুদ্ধ কর! হয়, তাঁর মন বলেষে কিছু রয়েছে তাঁকে অস্বীকার করা হয়। 
নিজন্ ভালোলাগ! মন্দলাগার ক্ষেত্রে নারী অবহেলিত। পুত্রের জন্ম দেবার জন্যই পুরুষ 
নারীকে গ্রহন করে। নারী সম্পত্তি বলেই জড় পদার্থের মত যখন খুশি তখন তাকে 
ত্যাগ করারও অধিকার জন্মায় । 

সামস্ততান্ত্রিক সমাজে পুরুষ বিয়ে করে আর নারীদের বিয়ে হয়। নারীর বিয়ে 
হয়, ঘ্য়। করে তাঁকে ঘরনী করা হয়। নারীর অর্থনৈতিক কোনো স্বাধীনত! থাকে না 
ৰলেই সেও নত হয়ে থাকতে বাধ্য হয়, সে শুধূই কুপাগ্রার্থীনী। আর রুপ! করে তাকে 
গ্রহন করা হচ্ছে বলেই পুরুষ অযৌক্তিক যৌতুক দাবি করে। নারীর সামাজিক মূল্য 
নেই, তাই এইভাবে পুরুষের ক্রীতদাপীতে পরিণত হতে সে বাধ্য । কিন্তু বিয়ে উভয়ে 
উভয়কে করছে-এ বোধ ও চেতন1 এই ধরনের সমাজে জাগে না, সুবিধাভোগীর! তা 
জাগতে দেয় না। 

পুরুষ যেখানে লযাজ শাসন করছে এবং নারী ধেখানে সম্পত্তি, সেই ব্ববস্থায় 
যৌতুকের জন্ত, লালন! চরিতার্থ করতে পুরুষ বারবার বিয়ে করে। নম্পত্তি আহরণের 


ক্রি বাা বেবার কোনো নই ওঠে নাঁ। পরিচিত মহ 'শধাছে এব 
নানাঘিধ রূপে এর দেখা মিলবে। 

এই অমানবিক করুণ অবস্থাকে নির্ধল হালি মাধামে প্রকাশ বেছে, নযগুযের 
লোকসমাজ। কিন্ত এই ছাদির পেছনে রয়েছে বেদনাময় এক অভিজ্ঞতা । 

বিয়ে মাঙছষেত্ জীবনে এক নতুন আনন্দের জোয়ার বয়ে আনে, জীবনকে পূর্ণতায় 
পৌছে দিতে সাহায্য করে। তাই বিয়ের আগে মন খুশিতে ভবে ওঠাই স্বাভাঁবিক। 
কিন্তু খরগোশের সমস্ত চিন্ধা। যেখানে যৌতুককে কেন্দ্র করে, সেখানে তার খআনদ্দ 
নিশ্চয়ই নতুন জীবনে প্রবেশের জন্ত নয় । কেননা, বৌ বাদমেজাজী বা দঙ্জার হলেও 
ক্ষতি নেই; বাঁড়ি যৌতুক পাবে, এতেই তার মন ভরে রয়েছে। সামস্তসমাজে এই 
ধরনের প্রেমহীন বানিজ্য-বিরাহ"ততা স্বাভাবিক । 

অনেক মেয়ে যে সংপারে তার স্বতাবের জন্যই অধ্থিয় হয়ে ওঠে তার কথাও এতে 
রয়েছে। বহু মেয়ে অত্যন্ত কক্ষম্বভাবের ও ঝগডুটে হয়, এ ইঙ্গিতও রয়েছে। 

খরগোশের ছজ্জাল বৌয়েও খুব বেশি আপত্তি নেই। কেননা, সে বিরাট যৌতুক 
পেয়ে ঘাচ্ছে। কিন্তু তার চেয়েও অমানবিক ন্বশংস ষানসিকত্তার একাশ ঘটেছে 
এখানে । "আগুনে পুড়ে বৌ মারা যাবে'--এই কল্পনার মধ্য কোনো বেদম ফুটে ওঠেনি। 
একটি বৌয়ের এইভাবে মৃত্যু ঘটার মধ্যে কোনে] বিশেষদ্থ নেই, এটাই যেন স্বাভাবিক । 
আর কি আনন্ত মৃূলারোধ ! বৌয়ের মৃত্যু ঘ্টলে খরখেণল কি করবে জীবনের যবডেয়ে 
কাছের সঙ্গীয মৃত্যুতে মেকি শোকণবিহ্াল ছুয়ে পড়বে? না । 'আর তখন আছি আবার 
»**** ছাঁকাটি লেখ করতে'পাদে দি সবার্খপর ামস্ঠ-বন্ধনি ধরগোশ। খাবার নতুন 
যৌনুক ও নদ নারীয়েহ উপভোগের ছিন্ায় এনি করেই বামজসযাজের সুহিধাতোটী 





গর উতর হে ওঠে। খপনরনে. রত শোক হত্ই বাতাবি বি 
নাত বৰা বখন এব উদ 
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১১৪ 


কুম্ালিয়া 


দেশ পরিচয় 


ভৌগোলিক অনেক ভাঙ্গাগড়ার পরে আজকের রুমানিযার আকুতি অনেকট! পৃণিমার 
াদদের মত । এই এক অসাধারণ সংগ্রমী দেশ বে তুকি-অধীনতাব প্রথম দিন থেকেই 
উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে লডাই করে চলেছে । বিশেষ করে এখানকার কুষক জনগণ 
সেই মধাযুগ থেকে বিদেশী শালকের বিরুদ্ধে আপোমহীন লডাই চালিয়ে এসেছে। 
বারবার তারা পরাভূত হয়েছে, অত্যাচাবে জর্জবি'তি হয়েছে--তবু মাথা নত কবেনি। 

কমানিষাঁর উত্তবে সোভিযেত ইন্উনিষনের ইউক্রেন, দক্ষিণে বালগেবিয়া, পশ্চিমে 
হাঙ্গেরি ও মুগোশ্লাভিযা-এবং পূর্বে সোভিষেত ইউনিযনের মোলডাভিয়! ও কষ্ক সাগব। 
সাত হাঁজাব ফুট উচু কাপাঁথীয ও ট্রানসিলভানীয় আল্লস্‌ পর্বতমালা! উত্তর থেকে 
মধ্য-দেঁশ হযে দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে একটা বৃত্তেব আকাবে চলে গিয়েছে । 

প্রাকৃতিক সম্পদে দেশ পূর্ণ । গভীব-অরণ্যভূমি মিথেন-গ্যাস তেল লবন কয়লা 
লোহা তাঁম! সোনা ও বূপাষ দেশ সমৃদ্ধ । মুল্যবান ইউবেনিযামের ভাগ্ারও বয়েছে। 
কাঠ প্রধান সম্পদ হলেও গম আলু বিট ও আহ্গুব হয়। সম্প্রতি চাল ও তুলা চাষের 
ব্যাপক চেষ্ট] চলছে । গবা-পস্ত ভেড] শুযোর প্রতিপালনে দেশ এগিয়ে রয়েছে । 

রুমাঁনিযার ভাষা ও সংস্কৃতি নানা জাতির সংশ্রবে গডে উঠেছে । তাই এখানে 
মিশ্র ভাষ! ও সংস্কৃতির দেখা মিলবে । লাতিন ্লীভ তুকি হাঙ্গেরীয় অবর গথ প্রভৃতি 
ভাষ! ও সংস্কৃতি মিলেই বর্তমান রুমানিয়া গ্ডে উঠেছে। 

দেশের বিপুল সম্পদেব জন্য তুফ্কি গ্রীক ও কুশীয় শক্তি বারবার দেশের ভাগা 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছে । দেশের মাহয়ও এই অবিচারের বিরুদ্ধে মমানে লড়াই করে 
গিয়েছে । ১৮২১ সালে গ্রীকদের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভুতখখান হয় । ১৭৮৯ সালে ফরাসী 
বিপ্লবের পর থেকেই কমানিয়ার অসংখা বুদ্ধিজীবী উদ্দারনৈতিক মাষ ফরাসী দেশে 
গিয়েছেন লাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার পাঠ নিতে | ফিরে এসেছেন দেশে এবং নব-চেতনায় 
উত্ন্ধ করেছেন স্থদেশৰাঁসীকে ৷ কৃষকের গাতে জমি ফিবিয়ে দেবার এক মহান 
আন্দোলন হয সেই ১৮৪৮ সালে। বিদ্তু তক ও রুশ [দরের যৌথ আকাম ধেই 
কালেশলন বার্থ হর । প্রথম বিখযুষের ুরমিকে নিহগেক্ষ বেক তাকে ঘুডে গড়িয়ে 


৯১৫ 


পড়তে হয় । ১৯১৭ সালে দেশের বেশির ভাগ অংশ চলে বায় অষ্োনজানান কতৃত্বে। 
১৯৩* সালে নতুন রাজার অধীনে সেখানে নম্বর তন্ কায়েম হয়। দেশের সমস্ত সম্পদ 
চলে বান্ন নাৎসী জার্মানীতে | 

ছ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের সমঘ থেকেই সেখানকার কম্যুলিষস্ট পার্টি অপাঁধার্ণ শক্তিশালী 
হযে ওঠে। গুঞ্ঠভাবে তাবা দেশের শ্রমিক কূষককে একত্রিত করতে থাকে । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে ১১৪৪ সালে সোঁতিষেত সৈন্য কমানিযাষ পৌছলে নাথসী-বিরোধী সংগ্রাম 
নতুন রূপ নেয়। ১৯৪৫ সালের নতেম্ববে দেশে মূলতঃ কঙ্ানিস্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হয। 
১৯৪৭ সালে দেশ প্রজা তাম্থিক বাষ্্র হিসাবে ঘোষিত হয। 

দেশে প্রভূত শিল্লোন্নয়ন ঘটলেও আজও দেশের তিন-চতুর্থাংশ মানুষ কৃষিজীবী | 
নদী ও পাহাডের দেশ রুমানিয়ার কষক জনসাধারণ জাতীয় এঁতিহাকে বহন করে 
চলেছে বলেই বহু বাজনৈতিক ভাঙাগড়াব মধোও তাদের উন্নত লোকসংস্কৃতি বেঁচে 
রয়েছে। কুমাঁনিয়! বিশ্বখাতি লাভ কবেছে তার লোকশিল্প লোকগীতি ও লোকন্বত্যের 
বিপুল সম্ভারের জন্য । কুমানিযাঁর পশুকথাগুলির একটি বৈশিষ্ট্য রযেছে-_তা হচ্ছে 
সংগ্রামী মনের প্রকাশ। আঘাত খেষে পালিষে না এসে তার যোগ্য প্রতিশোধ নিতে 
হবে। প্রতিশোধ নেঘযাব মধ্যেও জঙ্গী-ভাব রযেছে। দীর্ঘদিনেব সংগ্রাম লোঁকজীবনকে 
প্রভাবিত করেছে, তাঁই তাদেব গল্পেও তাঁব প্রকাশ ঘটতে বাধা । 

ইউরোপের দক্ষিণ-পূর্বাংশের দেশ কুমানিযাব আধতন ৯১, ৯৩৪ বর্গ মাইল এবং 


লোকসংখ্যা ১৮, ২৫৫,৫০৪ । 


পশুকথা 


স্না ছাগল আব তার ভিনাট বাচ্চা 


অনেক অনেককাল আগে (কতকাল আগের কথ! তা কিন্ত জানতে চাইবেন না) নীল 
সূত্রের কোলে পাহাড়ী জঙ্গলে বন করত এক মাশ্ছাগল। তার ছিল তিন তিনটে 
বাঙ্জা। বড় ও মেজ ছেলের বুদ্ধি ছিল কম, কিন্তু ছোট ছেলে যেমন ছিল করি কর্মী । 
আর তেহনি ছিল তার রুছি। কথার, বলে, হাতের পাঁচটা ফুল কখলও সমান হুয় নাঃ 

একদিন হ তরি চারা ষলল। 'সৌদার বাছারা আমাক! আি 
কলে খাি, বাঁডিত বারাক ফিে: রা, নি: ধাবা নিত হি, যাকাত 


৯১৯৬ 


তোমবর। তো কিছু খানি আমি চলেযাও্যার লক্গে সঙ্গে তোমবা ভালোভাবে দরজা 
বন্ধ করে রাখবে সবাহ সবার কথা শুনবে, একদম দুষ্টমি করবে না। যতক্ষণ আমার 
গলা না পাবে, ততক্ষণ দরজ| খুলবে না । চাবপাশে আমাদের শক্র বযেছে। মামি 
ঘখন ফিরে আসব, তখন আমি দৌবের কাছে দ্রাডিযে বলব £ 


যে কথা বলেছি আগে, সোনা বাছার] আমাবু, 
মায়ের গল! শু*বে আগে, খুলবে তবেহ তযাব। 
খিদের তবে খাবার আনে, 
সাযে তাদেব, বা খস মনে 
পাতা রয়েছে মে, 
ঢধ বশেছে বাটে । 
পঠেব 'পবে থণে, 
"হে আছে লব্ন। 
পাব 'পবে দোলে, 
গমেব পিঠে নরম। 
₹তেব ফাকে ফুল, 
দোলে দোচুল ছুল 


আমি কি বললাম না তোমরা বুঝা পেবেছো ?? 
একসঙ্গে গলা মিলায় বাচ্চাবা বলল হা, মা |, 
মা বলল, “ভোমবা একা থাঁকছ, মমি ভথস! করে যত পাবি তো? 


বড ছেলে ছোট শিং নেড়ে বলল, “ম। তুমি ৬য পেযো না। আমরা ঠিক থাকবে! । 
আমর এখন বড হযেছি না? কিছু বললে আমবা ঠিক বুঝতে পারি, আমরা যা বলি 
তাই করি। তাই না? 

মা আদবের চোখে বলল, বাঃ। এই তো! তোমরা বুঝেছো। তাহলে ॥এসো, 
তোমাদের চুমু দি। শক্রুর হাত থেকে ঈশ্বর তোঙাদের বক্ষ করুন ।, 

জলভর! চোখে ছোট ছেলে বলল, মা, তুমিও ভালোভাবে ফিবে এসো । 
জঙ্গলে তে! কত বিপদ! তুমি খাবার নিয়ে তাড়াতাড়ি এসো ।, 

ম| বেবিষে যেতেই ছেলেরা ভালোভাবে দরজ| আটকে দিল। ছোট ছেলে উচু 
হযে দেখল, ঠিকমত দরজার কাঠ লেগেছে কিনা । কথ!য বলে, দেযাঁলের ও কান আছে, 
জানলারও চোখ আছে। একট। ছুষ্ট, নেকডে অনেকক্ষণ ধরে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে 
ছিল। সে সব তনেছে। মাযের চলে যাবার অপেক্ষা ঘাপ টি মেরে বসে ছিল সে। 


১৪৭ 


“এইবার ' এবার আম[ব সাল।। ভুল বৃষ ওব। ঘর দরজ! খুলে দেয়, তবে 
আমাষ আর পাঁষধ কে! ওদেখ ছাল ছাঁডিষে মজা কবে নরণ তুলতুলে মাংস খাৰ। 
আহ. 1” ভাবতেই নেকডের জিবে জল এনে গেল । 

আস্তে আস্তে নেকডে দরজ্াব কাছে গেল, পবিষাব গলান্ন বলল £ 

যে কথ। বলেছি শ্বাগে, মোন" বাছারা আমার, 
মায়ের গল! শ্বনবে মাগে, খুলাবে তবেই দুযাব। 
খিদ্েব না খাবার আনে, 
ম| যে তোদের, রাখিস মনে । 
পাকা বযেছে মুখে, 
দুধ রয়েছে বাটে। 
পিঠের পরে খলে, 
নাইনে আহহ লৰন। 
পাষেপ 'শখেদোলে 
গমেব পিঠে নবম । 
হাতের ফাকে ফুল, 
ছেলে দোদুল ছল । 
বাছার' আমাব, আমি এসেছি, নাজাতাডি দরজা খলে দা ৪17 

বড ছেলে লাফিয়ে উঠল । ভাইদের বলল, "এ শোঁনো, মা আমাদের ভাকছে। 
তাভাতাঁডি দবজ। খুলে দাও । ম!যে মামাদের জন্ত খাবার এনেছে । উঃ, কতক্ষণ 
খাইনি |? 

ছোট ছেলে বকে উঠল, “এত বৌকা' কেন তুমি? অত তাভাতাভি কখনও 
দরজা খুলতে আছে? কোনে বিপদ বদি হয়? কে আমাদের বাচাবে? ও কক্খনে। 
আমাদের মা! হতে পারে না। আমি মাষের গল! খুব চিনি । মাকি এত জোরে জোরে 
বিচ্ছিবিভাবে কথ! বলে? মায়ের গলা কি অমন মোটা? আমাদের মা কত হুন্গব 
কবে আদর কবে আমাদের ডাকে । এর মধ্যেই ভূলে গেলে? দরজা খুলবে না কিন্তু।" 

এই কথা ন1 শুনে নেকতে ছুটল পাহাড়ের কোলে । খুব করে সে দাত আর জিব 
সঘ্ববল পাথরে | নেকডে ভাবল, পাথরে ঘখষলে গলার স্বর নরম হবে, ওবাও তখন যা 
ৰলে ভুল কববে। 

আবার নেকড়ে ছুটে এল ফোরের কাছে। খুব নরম গলায় বলগ, 

“ষে কথা বলেছি আগে, মোন। বাছাব। আঙ্গান, 
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মায়ের গল। শুনবে আগে, খুলবে তবেই দুয়ার । 
খিদের তরে......” 
বড ছেলে ছটফট করে বলে উঠল, 'দেখলে 21! এবার? কি আমি ঠিক কথা 


বলিন? এ তো মাডাকছে। ওষদিমা নাহয় তবেআর কেডাকবে? আমার 
বুঝি কান নেই ? আমি দবজ। খুলে দিচ্ছ।' 

'দাদা, দাদা, আমার কথ! শোনো । অন করে দরজ। খুলে দিও না। কেউ যদি 
এষে বলে, দরজ। খুলে দাও, আমি তোমাদের খুঁড়িম। এসেছি $ তুমি কি তখন দগজ। 
থুলে দেবে? তুমি কি জানো না, পেহ কৰে আমাদের খুড়না মরে গয়েনছ ? পে এখন 
জগ্গেছে হয় কোনো বাট হয়ে কিবা কোনো থালা হয়ে, শাৎকে উঠে ছোট ছেলে 


বলল। 
বড ছেলে ভীষণ বেগে ণলল, 'নিছিমিছি 5ষ পেষে মাকে তোমরা দাড় করিয়ে 


রেখেছ । কতক্ষণ মা আমাদেধ দা ডযে আছে । আর খিদের জ্বালায় আমর! মরাছ। 
তোমরা যাহ খল, আছি এই দবজা খলে দিচ্ছি? 

এই কথা না শুনে ছোট ছেলে উগ্চন বেহে গপরে উঠে গেল। ছাদের সঙ্গে 
কালিঝুলি মেখে চুপটি করে বসে বইল। জলের মধো শান্ত মাছ যেভাবে থাকে, ঠিক 
সেভাবে । সে বাতাসে গাছের মত কাপতে লাগল । যেজ ছেলেও খুব ভয় পেয়েছে। 
একটা বিবাট ঝাটিব নিচে ঢুকে পড়ল মে । মাটির মত চুপ কবে পড়ে রইল, ভয়ে হাড় 


পর্ষস্ত কাপতে লাগল তার । 
বড় ছেলে গুটিগুটি দব্জখ কাছে গেল । ভাবল, খুলবে কি খুলবে শা । 


শেষকালে, দরজার কাঠ খুলে দিল। আর ঠিক তখন ? কি দেখতে পেল বড ছেলে? 
সে দেখল, দুটো চোখ কয়ল'র মত জ্বলছে, মন্তু একট? ল্বা 'জবে জল গড়াচ্ছে । কিছু 
বুঝবার আগেই তার গলায় কি যেন বিধে গেল। নেকডে এক কামড়ে বাচ্চার গল৷ 
ছি'ডে ফেন্পল, দেহের ছাল ফেলল ছাডিয়ে। নিমেষের মধো গোটাটা খেয়ে ফেণল। 
কি দারুণ ক্ষুধার্ত সে! 

রক্তমাখা জিব চাটতে লাগল নেকড়ে । কিন্তু খিদে তে! তাঁর যায়নি । ঢুকে 
পড়ল সে ঘরের মধ্যে । আনাচে কানাচে খুজতে লাগল । কিন্তু আর কাউকে দেখতে 
পেল না। ঘরে কেউ নেই? ভাবতে লাগল নেকড়ে, 'আমার কিভুল হল? কিন্তু 
আমি ততো কয়েকজনের গলা শুনতে পেয়েছি । ভুল হল? নাঃ, তা কি করে হবে? তবে 
কোন্‌ চুলোয় গেল তাঁরা? ঘরের মেঝে কি ধনুক হয়ে গেল? সওর! কি সেই ফাকের 
মধ্যে উধাও হয়ে গেল? কোথায় গেল তারা? কোথায় ভারা লুকোতে পারে? 


১১৯ 


এধারে-ওধাবে পায়চারি করতে লাগল নেকডে । লোভে সে আরও অস্থির 
হয়ে উঠল। কিন্তু কাউকে পেল না । ভাবল, 'বাঁড়িতে গিষেই বা কি করব? কোনো! 
কাজ তো আর নেই? অনেক ধকল গিয়েছে, একটু জিবিয়ে নি।” এই না ভেবে 
লোভী নেকডে বসে পড়ল বিরাট এক বাঁটির ওপরে । 

যেই ন৷ বসা, অমনি চেপ্টে গিয়ে কঁকিয়ে উঠল মেজ ছেলে, 'আমাকে খেয়ো না, 
দয়া করে আমাকে মেরো না। সাচাঁও, বীচাও আমাকে 1, 

“তাহ বল! তুমি এখানে । আমার তে! ল হবাপ কথা নয়! এসে! এসো, 
€তামায় একটা চুমু দি।” নেকডে কথা বলতে বলতেই বাটিটা উল্টে দিল। থর্থব্‌ 
করে পাতাব মত কীপছে ছোট্ট বাচ্চা । কান ধরে টেনে দাত বসিয়ে দিল গলায়, 
গোটা ছাল ফে্লেল ছাভিযে, নিমেষে যেন গিলে ফেলল নবম তুল্তুলে দেহট1। পড়ে 


রইল মুও্ডটা। কথায় এলে. আমরা নিজেরাই আমাদের নিজের নিজের দুঃখের জন্য 
সায় । 
আবার খুঁজতে শুরু করল নেকডে । তার লোভ গিয়েছে বেড়ে । কিন্তু অনেক 


খুজে কাঁউকে দেখতে পেল না। হঠাৎ ভাঁর মাথায় এক ুষ্ট, বুদ্ধি চাপল । নেকড়ে 
জানল! খুলে দিয়ে ছাল-ছাঁড়ানে। ছুটে মাথা জানলায় বসিয়ে দ্িল। মনে হল, দাত 
বেব কনে বাচ্চার মাথাছুটে হাসছে । তারপর, এক জাগায় জমে থাকা অনেক রক্ত 
ঘরের সমস্ত মেঝে ও দেয়ালে লাগিয়ে দ্িল। ভাৰল, গুদের মা এসৰ দেখে আবরও 
বেশি কাদবে। শেষকালে লেজ বেঁকিয়ে বনের পথে মিলিয়ে গেল নেকন্ডে। 

নেকড়ে বেরিয়ে ষেতেই ছোট ছেলে নেমে এল উচ্ননের ওপর থেকে ৷ গায়ে তাঁর 
কালিঝুলি মাখা । সে তাড়াতাড়ি দরজা দিল এটে। গভীর কান্নায় ভেড়ে পড়ল। 
মে সব দেখেছে ওপর থেকে । মেঝেতে পড়ে পড়ে কাদতে লাগল । তার ভাইদের এ 
কি হয়ে গেল! 'দাঁদা বদি অমন করে ভুল বুঝে দরজা খুলে না দিত, নেকড়ে তে! তৰে 
ঢুকতে পারত না। দাদার যে বড় খিদে পেয়েছিল । ম! এখনও জানে না! আমাদের 
কি হয়ে গিয়েছে'--বার্বার সে এন কথা বলছে আর কাদছে। 


ভেতরে ষখন ছোট ছেলে এমন করে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে, মা তখন বাড়ির 
কাছে এসে পড়েছে । অনেকক্ষণ ধধে সে খাবার খুঁজেছে, অনেকটা! পথ খাবার বয়ে 


এনেছে । তাই মা হাফাচ্ছে, জোরে জোরে নিংশ্বাম ফেলছে । বাড়ির আরও কাছে 
আসতে মা দেখল, জানলায় ছুটো হাঁসিহাসি মুখ । জোরে জোরে সে বলে উঠল, 
“আহারে! আমার বাছাবা কতক্ষণ থেকে আমার পথ চেয়ে বঘে আছে। ওদেরবে 
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খুব খিদে পোয়েছে । তাই, আমায় দেখতে পেষে কেম্ন জানলা মুখ বাডিয়ে 
হাসছে । গাহা! আমার বাছাঁরা। কতক্ষণ দেখেনি আমায | 

বাডির খন কাছে এপদে যাকি দেখত পেল? ভাব হাডগ্চলোর মধ্যে দিষে 
এক ঠাণ্চা প্রবাহ বষে গেল, পাগুলে| ঠকঠকু কবে কাপতে লাগল, তাব সাবা দেহ থবথর 
করে উঠল চোখেব আলো ঝিমিষে এল | ম' চীৎকার কবে মাঙুডে শ ডল দরজা” 

মাধেব গল! শ্তুনে ছোট ছেলে লাফিগে এল দবজান্, দখজ' দিন খান । এখন 
তো] সে আব শুধু ছোট ছেল নম , বড ছেলে এব" মেজ ছেলে9। ঝাণপমে পঙ্ল নায়েব 
বুকে, হাউ তা কবে কেদে উঠল। কাঁদতে কাদদুত মাশের গলা জর্ডিশাঠ পল ম। 
মা, দেখ আমাদেব কি হয়ে গেছে আমাদের মবণাশ হযে গিবেছে।? 

মাপার হযে গেছে। কিছুক্ষণ অবাক হঘে চেষে থেকে বল" পিছা, কি 
হয়েছে?” 

ছোট ছেলে অঝোরে কাদছে ৷ ছোঁখ মুছতে মুদ্বাল সে দন কগপ। মাক বল । 
তার বুক ফেটে যাচ্ছে, তবু বলতে তো হপ্ঠে। 

মা আছডে পভল যেঝেতে । বুককাট1 কান্নাঘ ভেঙে পড়ল । বলল, “আচ্ছা 
এমন কাজও করতে আছে! সেজান আমি বিধবা, আমাকে বাইরে ধেতে হবে, 
ঘরে থাকে আমার ছোট ছোট ছেলেরা । আমি অনাথা, তাই এষন স্যোগ লে নিতে 
পাবল। এই স্থযোগ সে নিন পাবল? ঠিক আছে, আমিও নেকডেকে শিক্ষা দেব। 
প্রতিশোধ আমিও নেব । সে যেমন কাজ কবেছে আমি তাকে তাব উপযুক্ত শান্তি 
দব। শয়তান নেকডে ! তুমি ভেবো না আমি বিধবা বলে ঘা খুশি তাই করে যাবে। 
তুমি আমীকে যতটা নিরীহ ভাবলে, জামি কিন্ত তা নই । বছবিপদে আমি পড়েছি, 
ৰিপদকে এভিয়ে যাইনি কোনোদিন, জীবনে বহুবার বিপদেব মুখোমুখী ফাডিষেছি। 
বুড়ো শয়তান নেকডে, তোমাকে ও আমি দেখাৰ কি করতে পারি। তুমিই এই শাস্তি 
ডেকে এনেছো, আব শাস্তি তুমি পাবেঞ।” পুত্রশোকে কাপতে কাপতে ম। প্রতিশোধের 
কথা ৰারবার বলতে লাগল । কাদছে আর নেকডেকে শাপ দিচ্ছে। 

ছোট ছেলে ভয় পেষে বলল, “মা, অমন কথা বলবে না। তার চেয়ে এ 
শয়তানকে ন! চটানোহ ভালো । কি যে আৰার করে বসবে |? 

ছেলেকে কাছে ডেকে মা বলল, “বাছা, ওভাবে কথা বলতে নেই। বাঁচতে হলে 
তোমাকে তো! লড়াই করতেই হুবে, কেউ অন্যায় করলে প্রতিশোধও নিতে হবে । 
বাছা, একটা কথ! মনে বাখবে, তুমি বদি নিজে রুধে ন! ফাড়াতে পারো তবে কেউ 
তোমায় সাহাধ্য করবে না। আমি এমন বাবস্থা করব যাতে নেকডে আর কোনে দিন 


আমাদের বাড়ির আনাচে-কানাচে ঘুবঘূর করতে না পাবে | 

মা ক্থযোগের অপেক্ষায় রইল । কাজের ফাকে ফাকে সে ভাবে । বাস্তবে শুয়ে 
শুয়ে মেভাবে। মবসময় তার এক চিন্তাঁ। নেকড়েকে মজা দেখাতে হবেই । 

অনেক ভেবে সে বুদ্ধি বের কবেছে। তার বাঁডির খুব কাছেই রয়েছে একট! 
গভীর গর্ত--এটাই তাঁর একমাত্র আশ।-ভরসা । 

একদিন ভোরবেল! উঠেই মা খুব কাজে লেগে গেল 1 ডিম দুধ ময়] দিয়ে সে 
ভালো ভালে! মুখরেচচক সব খাবাঁর বানাল। সব খাবার থালাবাটিতে সাজিয়ে রাখল 
স্বন্দর করে| তারপরে উচ্ছনের মস্ত জলন্ত কয়লা এনে ঢেলে দিল মেই গর্তে । গাছের 
পাতা ও শুকনো ডাল এনে ফেলল তাতে, যাতে ধিকিধিকি আগুন জ্বলতে থাকে। 
'তাঁরপবে লতা গুল্ম আর উইল্পো গাছের ছোট ছোট ভাল এনে গর্তেব পাশে গেঁথে 
দিল। অল্প মাটি জলে গুলে তাঁর €পর ছড়িয়ে দিল। শেষকালে খড়ের তৈরি একট! 
মাদুর বিছিয়ে তৈরি করল স্থন্দর একট! বসবার আসন । এপ আগেই সে মোমের 
'একট! চেয়ার বানিয়ে রেখেছিল, সেটাকে মারের গপর ৰসিয়ে বাখল। 

সমস্ত কিছু করে মা রওনা দিল নেকড়ে গুহার পথে । ঘন বনের এক অন্ধাকাৰ 
ঝোপের পাশে দেখা হল নেকডের সঙ্গে । 

স্বপ্রভাত নেকড়ে । জীপনি গুহা ছে এতদূরে এমে কি কপছছেন ? আ। 
মাথ' নামিষে নমস্কার করে জিজ্ঞেন করুল। 

নেকডে সঙ্গে সঙ্গে বলল, শ্রপ্রতাত । কেমন চলছে তোমার দিন ?? 

মা আস্তে আন্তে বলল, আর আমার দ্দিন! বিশেষ কাজেই আপনা কাছে 
আনত £চল। আমি আজও ভেবে পেলাম না, আমি যখন বাড়িতে ছিলাম না খন 
কে ষেন মাযার বাড়িতে ঢুকে আমার সব শেষ কবে দিয়ে গিষেছে। সে খুৰ চালাকি 
করে গিষেছে |? 

“কি চালাকি বলতে 1? নেকচড় অবাক হল। 

মা বলল, 'আমার ছেলেদের এক পেজে তাদের ভুল বুঝিয়ে সে আমার ঘরে ঢুকে 
পড়ে। তারপর তাদের টুকরো টুকরো৷ করে ছিড়ে খায়। কত কেঁদেছি আামি। 
আমার মতো! অনাথ বিধবা! আর কে আছে?” 

“ওভাবে কথ! বলতে নেই বোঁন।” নেকড়ে সহানুভূতির স্বরে বলে উঠল । 

মা বলল,*'আমি বলি আর না! বলি, আমার কাছে একই ব্যাপার । আমার 
ছেলেরা আজ আর নেই।- কিন্তু তাদের আত্মার শান্তির জন্য প্রার্থনা] তো! আমাদের 
করতৈই হবে । তাই আমি শ্রাদ্ধের সামান্য বাবস্থা করেছি। আপনাকে ও নেমত্ন 
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করতে এসেছি । এইভাবেই হয়তো আমি একটু শাস্তি পাবো, কিছুট! সাত্বন। পাবে ।? 

নেকড়ে নড়েচড়ে বলল । বলল, “নিশ্চয়ই বোন, আমি নিশ্চয়ই যাবো । তবে, 
ভাদের বিয়েতে যঙ্দি আমি নাচতে পারতাম তবেই আঙি খুশি হতাম বেশি ।+ 

ম! বলল, “আপনাকে আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু ঈশ্বরের কাছে আমাদের তো 
নত হতেই হবে, তার ইচ্ছেকে মেনে নিতেই হবে ।ঃ 

এই ঝলে মা বাড়ির পথে বওনা দ্দিল। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে সে কাদছে, পেছনে 
চলেছে নেকড়ে । নেকড়ে এমন ভান করতে লাগল ষেন তার চোখও জলে ভরে 
গিগ্সেছে। মনমরা গলা 'লে বলে উঠল, “বোন, অত ছঃখ পেয়ো না। একদিন তো 
আমাদের সবাইকেই ওখানে যেতে হবে), 

মা বলল, “সেকথ' ঠিকই । কিন্তু বাছারা আমার ৰড কচি ছিল।, 

“বোন, ঈশ্নর শিশুদের বেশি পছন্দ করেন ।, 

'ঈগ্রর ষদি নিয়ে থাকেন ততো ভালে! | কিন্তু ধভাবে নৃশংস হত্যা! আমি যে 
সহ করতে পারি না।? 

এইভাবে কথা বলতে বলন্তে তারা বাড়ির কাছে পৌছে গেল। সা'মনেব ছু”পা 
তুলে মাথ! নত কবে মা বলল, “আন্রন, এখানে ব্রন । ঈশ্বর যতটরকু আঙ্গাকে 
দিয়েছেন সেটুকু ভাগ করে নিযে আমাকে শাস্তি দিন । মা দেখিয়ে দিল মাঁছুরের 
পবে বাখা মোমের চেয়ার । 

ঘর থেকে ম! নিয়ে এল এক থাল। মিষ্টিখাবার। নেকড়ের হাতে দিল সেটা । 
খাল! হাণ্ছে নিয়েই সে খাবার গিলতে লাগল । মুখভত্তি খাবার নিয়ে নেকডে বলল, 
'ঈশ্বর, ওদেব আত্মাব শাস্তি হোক, ওরা! স্বখে থাকুক ৷ কেননা, বোন, তুমি বড় ভালো 
ভালে খাবাব বানিয়েছ।, 

মায়ের আতিথেয তাঁধ লোভী নেকড়ে মুগ্ধ। খাচ্ছে আর খাচ্ছে আর হঠাৎ 
গড়িয়ে পডেছে নেকড়ে । গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়ছে নেকড়ে । নিচের আগুনের তাপে 
মোমের চেযার গেল গলে । উইলোর ডালগুলে ছিল সকু, নেকড়ের চাপে সেগুলো 
গেল মট্মট করে ভেডে। সেগুলো তো থুৰ শক্ততাবে মাটিতে গেঁথে রাখা হয়নি ! 
গর্তে ঢুকে পড়ছে নেক্ড়। 

মা লাফিয়ে উঠল । বলল, “নেকড়ে, আরও ভালে! করে পিঠে খাৰে না তুমি? 
আমার সঙ্গে খুব চালাকি করেছো, এবার আমার পাল!” 

কাত হয়ে নেকড়ে বলল, 'উঃ উঃ! দয়া করে টেনে ভোজ আম্বায়। পাধবেই 
€টনে তোল । আমার বুক পুড়ে গেল, বড পুড়ে যাচ্ছে।, 
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ম! বলল, নানা! নেকড়ে, তোমাকে তুলব কেমন করে? আজ তোমার বুক 
পুড়ছে, আমার ছেলেদের মৃতাতে সেদিন এমনি করেই আমাব হ্থাদয় পুড়ে" খাক্‌ হয়ে 
গিয়েছিল। ঈশ্বর কচি শিশুদের বড্ড পছন্দ করেন, আমি কিন্তু বুডোদেরই বেশি পছন্দ 
করি। তারা যখন খুব ভলে।ভাবে পুড়ে সেদ্ধ হয় তখন আরও ভালে লাগে । এ 
গর্তে পড়ে থাকো নেকডে, বেশ ভালোভাবে পুড়ে তৈরি হও, তবেই না? 

নেকড়ে চিৎকার করে বলল, 'হায়! আমি পুড়ে মরছি, ঝলসে যাচ্ছি, আমি 
মরে গেলাম । বীচাও, বাচাও ।, 

ম! বলল, “ওখানেই পুড়ে মর | কি হৰে তোমার বেচে থেকে ? কোনে ভালো 
কাজেই তে! তুমি লাগবে না। তোমার মরণই তালো। ভুলে গেলে ণেকড়ে, তুমি 
আমার কি করেছ? একদিন তুমি আম্গার ভাইয়ের মত ছিলে, বন্ধুর মতন ছিলে । 
সেদিন তোমার মাথার দিব্যি দিয়ে বলেছিলে, তুমি আমার ছেলেদের রক্ষা করবে। 
ভুলে গেলে সেকথা? সেই তুমি আমার ছুর্দিনে আমার ছেলেদের ছিড়ে ছিড়ে 
খেয়েছ। আমি কি করে সেকথা ভুলৰ নেকড়ে ?, 

জিব বেরিয়ে পডেছে নেকড়ে । কান্রভাবে সে বলল, “এখন আমার ভেতরটাও 
পুডে ঘাচ্ছে। দুয়া কবো আমায় । আমি আর কিছু করব না। এমন কবে আমায় 
শান্তি দিয়ে! না।) 

'ষেমন কর্ণ তেমন ফল। আমার হইদয় পুডেছে, এখন তোমারও পুড়,ক, এই 
না বলে ম! ও ছেলে মিলে এক গ্াটি খড় এনে ফেলে দিল গর্তের মধ্যে । নেকড়ে ঢাকা 
পড়ল খড়ে। দাউ দাউ করে জলে উঠল সেই শুকনো খড | বড় বড় পাথর নিয়ে 
এল তারা, নেকড়ের মাথায় প্রচণ্ড জোরে ফেলতে লাগল। আগুনে ঝলসে ঝলসে, 
পাথরের আঘাতে আঘাতে নেকড়ে একটু পরেই স্থির হয়ে গেল। গাছের গু ডির মত, 
নদী তীরের পাথরের মত স্থির হয়ে রইল নেকড়ে। এমনি করেই মা তার বাছাদের 
মৃতার প্রতিশোধ নিল। 

আশেপাশের সব ছাগল ধোয়া দেখে এবং চিৎকার শুনে ছুটে এল। এসে শুনল, 
নেকড়ে পুড়ে মরে গিয়েছে । তাদের খুশি তখন দেখে কে! মাকে জড়িয়ে ধরে তার! 
অনেক বাহবা দিল। তারপরে একসঙ্গে মিলে খাওয়াদাওয়া করল, আনন্দ করল, আর 
গোল হয়ে দুলেছুলে নাচল । এমন আনন্দ কে কৰে দেখেছে? 
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অন্থায় ও অবিচার ধত বেশি সহ কর' যায ততই তা মাত্রা ছাড়ায় | প্রতিবাদ 
এৰং সক্রিয় প্রতিরোধ গডে তুললেই মন্যাযকাবী পিছু হটতে বাধ্য হয। সমাজে 
একশ্রেণীর মান্ষ স্রবিধাভোগের জন্য অন্যেব প্রি অবিচার করে, স্বার্থপরতা তাকে হীন 
ও কদর্য করে তোলে । নার এঠ কুৎ্সিণত প্রবণতাঁকে আঘাত না করলে তাঁর লোভ 
বেডেই যাবে । আর তাছাড়া, সত্তাকারের মানুষ হিসাবে নিজেকে প্রতিষিত কবতে হলে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জান।তৈ হবে, প্রন্তিরোধ গভে তুলতে হবে, প্রতিশোধ নিতে 
হবে। একজন সর্বনাশ কবুল এব তাঁব কোনে! শাস্তি হবে না, এটা স্বস্থ সমাজে 
চলতে পাবে না। পুত্রহারা মায়ের প্রতিশোধের মধা দিয়ে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
তীব্র ঘ্বণা এই পশুকথায় প্রকাশ কব! হযেছে। সঙ্গে সঙ্গে সন্তানের প্রতি মায়ের মমতা 
আর অসীম আকুতি ফুটে উঠেছে। মা ও সন্তানের মধুব সম্পর্কটি অসাধাবণ নৈপুষ্ঠে 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে এখানে । 

মায়ের আকুতি কিভাবে প্রকাশ পেয়েছে ? বিধবা মা সন্তানদের বাড়িতে রেখে 
যেতে বাধা হন। স্বামী নেই, তাঁকেই খাবাব সংগ্রহের ব্যবস্থা করতে হয় । কি নিদারুণ 
মানসিক উৎ্কঠ! তা ! ছেলেবা এক] থাকবে বারবার 'তাই সাবধান করে দিতে হয় । 
আঁশেপাশে বিপদের তো৷ শেষ সেই ! পাত থেকে ছেলেরা 'কিছুই খায় নি, তাই বিপদ 
থাকলেও যে তাকে বাইবে যেল্তে হবে । দবিদ্র পরিবারের বাস্তব চিত্র এটা । যাঁরা দিন 
আনে দ্দিন খায়, তাদেন এ ছাড়া অন্য গতি নেই । 

বড় ছেলে তাডাতণডি দনজ। খুলে দ্িত্তে গিয়েছে । খিদের জালাষ মায়ের পথ 
চেয়ে এমনি করেই বসে থকে দবিদ্র ঘবেব ছোট ছোট ছেলেমেয়ে । খিদে যে আর সহঃ 
হয় না, মা! কখন ফিরবে! গ্রামের দবিজ্র পরিবারে প্রতিদিনের অভিজ্ঞত1 তো! এটাই । 

ম! বাইরে যাচ্ছে, সেখানেও তো বিপদ আর অনিশ্চয়তা কম নয়! তাই 
ছেলেরাও মায়ের জন্য কাতর হয়ে থাকে । মা ভাবে, ঈশ্বর তাদের বক্ষ করুন। বস্ততঃ 
সার এছ|ড়া আর কোন ভবস। আছে? 

ম1 ফিরে আসার সময় ছেলেদের হাসিহানি মুখ দেখে কত খুশি হন।. আবার 
কষ্ট ৪ পান, বাছার! কতক্ষণ খায়নি । 

পুরশোকাতুরা মায়ের হাদয়ের গভীর বেদনা ফুটে উঠেছে তাঁর কান্না ও স্তব্ধতার 
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মশো দিযে । কিন্তু এখানেই লিশেম্বত্ পশ্তকখাটিব । ম। প্রতিশোধ নিতে শচগ্রতিজ্ঞ। 
কেননা, অভিজ্ঞতাষ তিনি এজনেছেন, নিজ্জেব বিপদে নিজেই যদি মন্াচারীর বিকুদ্ধে 
কখে না] দাডাম তবে কেউ সাচাযা কবতে এগিয়ে আমবে না। ছোট ছেলে ভঙ্ব 
পেষেছেঃ এট।ই তো! স্বাভাবিক । মা তাকে সাহন জুগিযেছে। 

অত্তা।চাবী যে কত নৃশংস ও হদধহীন হতে সারে শ্বামবা "তাও দেখলাম । শিশুকে 
হন্তা কবেই সে ক্ষান্ত হয না, এক অন্ন বশপিক বর্ন নাকে কদধ ম্বভাবের করে 
তোলে । কষ্ট দেমার মধ্যেত *াব মাননদ | তাই শেকতে ব'চ্গাতটিণ মাথা জানালাষ 
ধেখে কিযেছে | এ হল খোষচখহাগাবার খসকমী (9৫196) মনোভাবের প্রকাশ । 
গ্রামীণ কুবক তীর চাপিসাশে এনপব বীহংণ নল লক কির বু পরি5ষ 0োশেছে। 
এঠমব শক্রুব মনোবল কম, তাহ হারা এবণ মৃতের সঙ্কালে থাকে । মা বেবিষে যেতেই 
শক্রে ভাব ঘবে ঢুকেছে | আবার, সমাজের মতাচিবী শিজের গিনিবাণ জনাহ বন্ধু ৭ 
ঘন সম্পর্ক পাতাঁধ । £ব পেছনে কিপ্ত হদযেব কোনো সম্পর্ক নই । সম্পর্ক নহ শ্লহ 
প্রধোজনে এইসব ঠনকো মূলাকোধকে ভেঃ৪ মে অনযাচাব চালাতে দ্বিধা কবে না 
নেকডে মান্ছাগলেব সঙ্গে বোন বা বন্ধু সম্পর্ক পাতালেও্, তা ভাঙন তাল কোনো ছিধা 
জাগেনি। সাধাবণ মমষ এভাসে৪ ঠকে । বিশ্বীম কবে মাম ভুল কবে। কেননা, 
নিখ্াসেব পাঁত্রটি যে অন্ত স্বভাবেব9 হতে পা ব-এ ধাবা মাছষের থাকে লা। 
তাই বিশেষ কবে অলক শ্রেণীব €পরে বিশ্বাস বাখতে নেই । নেকডে বিশ্বীলভঙ্গ কবে যে 
কজ $রেছে নাতে মা যদি প্রতিশোধ লা নিত তবে হোহছ অপবাধ | সবার সহা্চভূতি 
মাষের দ্রিকেই যাবে । অনাথার শক্তি কম, তাই বুপ্ধিব খেলাষ শক্রকে পধাজিত কবতে 


হযেছে । 
নেকনেব গতে ঢোকাব পবে মাষের উল্লাদের মধো পুত্রশোকাত়বা বিধবার 


প্রতিশোধেব ছৰি ফুটে উঠেছে। একদিকে ক্রোধ ও অন্যদিকে ঘ্বা এক অপৰপ 
তক্ষমায় প্রকাশিত হয়েছে। 

এতক্ষণ পর্বস্ত গল্পটিতে ব্যক্তিগত প্রতিশোধের কথাই বলা হযেছে । কিন্তু শেষ 
মুছতে এট! আর শুধু ব্যক্তির আক্রোশে মীমাবন্ধ থাকে নি। সমস্ত ছাগল এসে মাকে 
অভিনন্দন জাঁনিষেছে, মনের আনন্দে খেয়েছে, নেচেছে। তাদের তো কেউ মাবা যাযনি, 
তবে এ কিসের অভিব্যক্তি? এখানেই গল্পটি বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে । শ্রেণীশক্রব মৃত্যুতেই 
তাদের এত আনন্দ। নেকড়ে সমস্ত ছাগল অর্থাৎ উৎপীভিত শ্রেণীর.শক্রু, তার মৃত 
এই শ্রেণী কিছুটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে। বাক্তিগত ঘ্বশী এখানে সম্ীগত দ্বণীয় 
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পরিণত হয়েছে। পোষিতের অত্যাচার রুমান বাক্রির জীবনকেই হাহাকারে তরে 
দেয় না, নিগীড়িত সমাজের গ্রত্যোকেই মমটিগতভাবে এইপৰ অত্যাচারের শিকার হয 
তাই ্রেদীশক্কুর বিনাশে, পুন্রহত্যাকারী নেকডের মুতাতে মা"্ছাগলই নিশ্চিন্ত হানি, 
সমাজের গ্রত্যেকটি নিগৃহীত মান্য আননে আত্মহারা হয়েছে। 


পশুকথ] ঃ 
আমেরিক। মহাদেশ 
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'ঘল্সিক্রা 


দেশ পরিচয় 


দেশের অফুবন্ত খনিজ সম্পদ, সূল্যবান বনজ সম্পদ কিভাবে একটি দেশের আভ্যান্তরিক 
শান্তি ন্ট করতে পারে এবং দেশের সাধারণ মানুষকে শোষণ-নিপীড়নে জর্জরিত করে 
তুলতে পাবে, উত্তব ম্বামেবিক্কাব মেক্সিকো দেশটি তাঁও করণ উদ্লাহরণ। উপনিবেশবাদী 
দেশগুলে। মেক্সিকোৌকে নিজেদের উপনিবেশ হিসেবে ব! তাবেদারে রাখবার জন্য চারশে। 
বছৰ ধবে এই দেশেব ওপরে অকথা অৰ্ণনীয় অত্যাচার করে চলেছে । ১০২১ সালে 
স্পেনের থাবা থেকে দেশ উদ্ধার পেলেও, তারপর থেকে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের লোভী 
দৃষ্টি দেশকে হতদরিদ্র কবে তুলেছে। 
মেক্সিকোর উন্তবে আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্র, দক্ষিণে প্রশান্ত মহাসাগব, পশ্চিমে 
ক্যালিফোনিখা উপসাগব, নিম্ন ক্যালিফোনিয়া ও প্রশান্ত মহ[সাগর এবং পূর্বে রয়েছে 
মেক্সিকো উপনাগব, ঠোওুরাম ও গুয়াতেমালা | মেক্সিকোর অবস্থান মধ্য আমেরিকায় । 
দেশের সম্প্দ যেমন অফুরন্ত তেমনি উৎকৃষ্ট ও মূল্যবান । সমুদ্রের তীরভূমিতে ঘন 
বিশাল অরণো রয়েছে মেহগিনি আবলুস চন্দন আর গোলাপ কাঠ। খনিতে রয়েছে 
সোনা রূপো৷ তাম। সীসে লোহা ও পেক্রোলিয়াম। স্বাভাবিকভাবেই তাই ক্ষমতাঁলোভী 
উপনিবেশবাদীরা এই দেশের কর্তৃত্বভার নেওয়ার জন্য সব রকমের অপচেষ্টা চালিয়েছে। 
দেশের মাঁচষকে অর্ধাতারে-অনাহারে রেখে সম্পদ লুটে নিয়ে গিয়েছে নিজের দেশে | 
ৰাজনৈতিক ক্ষেত্রেও ঘটেছে অনেক উখান-পতন | ১৮২৪ সালে যুক্তবা্ীর 
প্রজাতন্ত্র গড়ে ওঠে । কিন্তু আমেরিকার কুটকৌশলে বারবার অভ্যুত্থান ঘটেছে। একটি 
উদ্দারপন্থী আন্দোলনের জুচন! হয় ১৮৮৫ সালে , শুরু হয় গৃহযুদ্ধ। এই সময় ফরাসী 
সাআ্রাজাবাদী শক্তি যথেষ্ট অশাস্তির স্থ্ট করে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় আমেরিকা নগ্নভাবে 
শোষণ ও কতৃত্ব চালায়। ১৯১৭ সালে নতুন সংবিধান রচিত হয়, ভ্রুত সামাজিক 
সংস্কারের চেষ্টা চলে। কিন্তু দেশ আমেরিকার উপনিবেশবানী প্রভাব থেকে মুক্ত হাতে 
পারে না। ১৯৩৮ সালে আমেরিকা! হল্যাণ্ড এবং ইংল্যাণ্ডের তেল কোম্পানীগুলিকে 
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জাতীয়করণ করবার পর থেকে বিরোধ চরমে ওঠে । আমেরিকার সঙ্গে সম্পর্কে চিড 
ধরে। আজও বাইবের দেশের উস্কানি ও শোষণ এবং দেশের অন্তবিরোধ মেক্সিকোর 
মাষকে সীমাহীন দারিপ্রোর যধ্যে রেখে দিয়েছে। 

বনভূমি সমৃদ্রের-তীর নদী পাহাভ দেশের প্রকৃতিতে এক বৈচিত্র্য এনেছে । এই 
গ্রার্কতিক পরিবেশে সেখানকার নাঁছষ একদিকে যেমন প্রাচীন এক উন্নন্ত মভাতার জন্ম 
দিয়েছিল, অন্যদিকে তেমনি সেই এঁতিহাকে অন্ুনরণ করে অপুব লোকসংস্কৃতিব ত্যি 
করেছে এই দেশেরই লৌকসমাজ । আজটেক ও মাযা সভাত' এই দেশেই গডে উঠেছিল । 
ধ্বংসপ্রাপ্ত সেই সভ্যতাব সামান্য নিদর্শন মাজও আমাদের বিম্মঘ। সাত হাজার ফুট 
উচু মালভূমিতে এই সভাতার শিদর্শন দেশের প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির গৌবব । 
বর্তমানে দেশের অধিকাংশ মান্চঘই রুধি বনভূমি এবং খনিতে কাজ কবে। চব্ম 
দাঁবিদ্রেব মধো তাদেব দ্দিন কাটে এই সম্ুদ্ধমঘ দেশে । তাসত্বেও তাঁবা অস্তবের 
অশ্নভূতি দিযে গে তুলেছে লোকসাহিত্যের এক বিশাল ভাগার। ব্চিত্র্য ও 
চতনত্বে অলাধাবণ তাদের পশ্তকথাগুলি এই বিস্তত লে।কমাহিত্যেবই এক উজ্জল দিক । 

মেক্সিকে প্রজাতন্ত্রের আযতন ৭৬১, ৮৩৪ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৩৩,৩০৪,২৫৩। 


পশ্ডকথা 


ছোট্ট ব্লবিব পাণ্রি 


সবুজ ঘন বনের স্থননর ছোট্ট পাখি রুৰিন। অপূর্ব তার গড়ন, চঞ্চল তার চলাফেরা । এক 
ডাল থেকে আরেক ডালে সে উভে বেড়াষ, মনের আনন্দে ছোট্র দুটো ডানা নাড়ে, ঠোঁট 
দিয়ে পালক জাঁচভায়, অবোধ কাকলিতে বনভূমি মাতিয়ে তোলে। ছোট্ট পাখি 
বিশাল বনে সবুজের গভীরে অবাক হযে চেয়ে থাকে, ভয় পান্প, চমকে ওঠে। তবু 
বন থেকে বনাস্তরে সে উভভে বেড়াষ, কেউ বাধ! দিতে পাবে না। 

কিন্তু সব দিন সমান যায় না। জাঁধার করে বখন বর্ষা নামে কিংব। হাড়-কাপানো। 
শীত আসে--তখন বডই কষ্ট ছোট্ট রবিনের । ঘন পালকের মধো ঠেট গু'জেও শীত 
মানে না, পাতার আড়ালে দেহ ঢাকলেও বৃতি রোখা ঘায় না । তাই বরধার দিনগুলোতে 
গাছের গু ড়ির ফোকরে তার দিন কাটে, রাত কাটে-খাবার জোটানো ভার । আর 
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শীতের দিনে অনবরত উড়ে উড়ে দেহ গরম রাখতে হয়, রাতে বড়ই কষ্ট। 

এমনি এক শীতের দিনে ঝল্মলে রোদের সকাঁলে রবিন উড়তে উড়তে বনের 
শেষপ্রান্তে চলে গেল। হাপিষে গিয়েছে সে, তাই এক গাছেব নিচে ঝরাঁপাতার 
শুপের ওপব বসে বিশ্রাম নিতে লাগল । দুরে পাহাভ-উপতাকায় ঘন ঝোপে ঝোপে 
কেমন কুয়াশা কুয়াশ। ভাব । ছোট্র রধিন অবাক হয়ে দেখে আর ভাবে। 

এমন সময় রবিনের বুকের নিচে বোদ-পোয়ানো গরম ছোঁয়াচ লাগল। খব 
আরাম! ছোট্ট রবিন বেঁটে পঁতার জঞ্জাল সরিয়ে দেখল এক টুকরো আগুন। বিল্ময়ে 
আনন্দে আবিষ্ষাবেব চমকে রবিন কেমন দিশেহারা হযে পড়ল । যে জিনিস সে পেয়েছে 
তা যে সব রাজার ধনদৌলতের চেয়েও বেশি দামী । এ যে সন্ত্য, এ যে অমূল্য । 

ঠোঁটের ফাকে আগুনের টুকবোকে নিয়ে মে উড়ে চলল । চলছে, চলছে-_ 
গাছের মাথাব ওপব দিয়ে সে উডে চলছে । ছোট্র ডাঁনাছুটো! তাঁর টন্টন্‌ করছে, কিন্ত 
কোথাও সে বিশ্রাম নিতে চায় না। সোজ। চলে যেতে চায় তার নিজেব ভেরাঁধ। কিন্তু 
ছোট্ট পাখির ছোট্র দুটো! ডানা, অত ধকল কি সইতে পারে! তার ওপরে দিনের শেষের 
রাঙা হুর্যও পাহাড়ের কে।লে ঢলে পড়ছে । আব পাবে না রবিন। এক গাছ ডালে 
ক্লান্ত দেহে সে বসে পড়ল। কিন্তু অন্ধকারে তার ঠোৌঁটেব আলো! যে জলছে? কেউ 
যদি দেখে ফেলে? কেউ যদ্দি কেডে নেয তাব অনেক কষ্টরেপাওয়া আগুন? এদিকে 
সকাল থেকে উডে উড়ে তার যে এখন বড্ড ঘুম পেয়েছে । তাই আগুনকে বুকের 
তলায় লুকিয়ে রেখে ছোট্র রবিন ঘুমিয়ে পড়ল । 

সাত সকালে সূর্য আকাশে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই রবিন আবার উড়ে চলল। নিজের 
বনের মধ্যে এসে সে সেই আগুনকে শুকনে! এক গাছের ফোকরে ঢুকিয়ে দিল, সব্বাই 
যাতে দেহ গরম করতে পারে। ষেআরাম আর আনন্দ রবিন অঙ্গভব করেছে, তা 
ছড়িয়ে পড়ুক সব জায়গায় । তাই শুকনে! কাৃঠে কাঠ ঘষলে আজও আগুন জলে । 

. ঠোঁটে বেখেছিল সেই আগুন, বুকের তলায় ছিল সেই আগুন তাই ছোট্ট ববিনের 

ঠৌঁটদুটি হল বাঁঙা আব তুল্তুলে বুক হুল রক্তিম । 


আভিপ্রায় 


সমাজ বন্ধ মাচষ যুভিপূর্ণ চিন্তা ও শিক্ষার অভাবে সাধারণত নতুন ভাবনাকে গ্রহণ 
করতে চাক লা। প্রথাগত চিগ্তা-ভাবনা ও সংক্কারকে জাকড়ে ধরে জীবন কাটাতেই 
ভব অত্যন্ত । একধক্কনের সীমাবন্ধ এতিহপ্রিয়ত। সথাজে ক্রিয়াখীল বলেই তাঁবা' 
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প্রথা-রীতিনীতি-সংস্কারকেই ধরৰ সত্য বলে মনে করে। বিশেষ করে সমাজের যারা! 
ধারক অর্থাৎ ন্ববিধাভোগী-শ্রণী ও প্রবীণর! এই প্রথাগত চিস্তাকে বজাধ রাখতে সব 
ল্য়ই সচেষ্ট থাকে । সুবিধাভোগী শ্রেণী জানে, নতুন কোনো চিন্তা সমাজে প্রবেশ 
করলে তাদের আসন টলতে পারে, মান্য প্রশ্ন করতে সচেষ্ট হয। তাই নতুন 
ভাবনাকে পযুদিস্ত করতে তারা হীনতম কৌশল অবলম্বন করতেও দ্বিধা করে না । 

পৃথিবীর সভ্যতার ইতিহাসে নতুন ভাবনার উন্মেষকালেব বাধাগুলো সম্পর্কে 
আমরা অবহিত আছি। বহু কষ্ট, বহু সংগ্রাম, বহু প্রতিকূলতার মধ্যেই সমাজে নতুনকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে হয়। আলোচা পশুকথাটিতে মেক্সিকৌব কৃষকেবা এই সত্যটিকে 
রূপকচ্ছলে ফুটিয়ে তুলেছে । রবিন পাতার ফাকে যে ম্বাগ্তন পেষেছে তা দিষেছে 
সকলকে । কিন্তু এই আগ্তন আনতে তাকে অনেক কষ্ট সহ কবতে হযেছে । ডানা 
তার টন্টন্‌ কবেছ, কিন্তু সে বিশ্রাম নিতে ঢাঁষধনি। পাছে কেট কেডে নেয "তাঁর 
আগুন। সত্যকে প্রচাব কবতে গেলে বাঁধা তো! আসবেই । স"তাকে প্রতিষ্ঠিত করছে 
কষ্ট তো সহ করতেই হবে। নইলে সমাজ কিভাবে নতুন ভাবনায সমৃদ্ধহবে ? 

যাঁরা সত্যসন্ধানী, তারা যখন কোনে! অমূলা সম্পদ পান, তা কখনও নিজের 
তোগের জন্ত সীমিত করে রাখেন না। বাক্তিস্বার্থ তার কাছে তুচ্ছ, একাব উপলব্ধি 
সার্বজনীন করাতেই তার আনন্দ । এতেই তার সত্যোপলদ্ধি। তাঁই ববিনেব একার 
আগুন সবার হয়েছে । শোষকশ্রেণী সম্পদ ও চিন্তাকে নিজেব জন্যই বেখে দেয়, সাধাঁবণ 
থেটে-খাওয়! মাস্ছষ সবাব মধ্যে বিলিষে দিযেই ধন্য হয়, পূর্ণতা পাষ। 

সতা চিন্তাকে সমাজে প্রতিষ্তিত করতে অর্ধণনীয় সব অত্যাচার সহা কবতে হয। 
চারাক সক্রেতিস জোষান-অব-আর্ক গ্যালিলিও চার্লস ড।রউইন মার্কস-এল্সেলস-এর 
মত অসংখ্য সত্যসন্ধানী মানুষকে সামাজিক ও বাজনৈত্িক নির্যাতন সহা কবতে 
হয়েছে, মৃত্যুববণও করতে হয়েছে অনেকক্ষেত্রে। গ্রীক পুবাণে রয়েছে, প্রমিথিউস 
মানছষেব জন্য আগুন চুরি কবে আনলে, পঁববাজ জিউল তাকে পাহাডের চুডাষ শৃঙ্খলে 
আবন্ধ করে রাখে । আজও সে প্রথারই.পুনবাবৃত্তি ঘটছে। 

রৰিন আগুন“এনেছে, তাই তাকেও দগ্ধ হতে হয়েছে । ঠোঁটে রেখেছিল সেই 
আগুন, তার বুকের তলাষ ছিল সেই আগুন। তাই ছোট্ট রবিনের ঠোঁটছুটি হল রাঙা 
আর তুল্তুলে বুক হল রক্তিম । সমাজবিকাশের ধারায় এই কষ্ট-স্বীকাবের দৃষ্টাস্তের 
অভাব নেই। 

মেক্সিকোর সাধারণ কষকসমাজ তাদের দৈনন্দিন জীবনযাপনের গভীর উপলব্ধি 
থেকে পশুকথাটির জম্ম দিয়েছে রলেই এমন আত্মর্জাতিক মানপিকতীর গ্রকা” ঘটাতে 
তান! সক্ষম হয়েছে পঞ্চকথাটিও তাহি কয়ে উঠেছে এরটি বিশ্বকৃ্ধ প্হহী ।' 
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আমেরিকা ঘুত্তরাহ্র 


দেশ পবিচয় 


রাজনৈতিকভাবে যুক্ত থাকলেও এই বিরাট দেশের টবচিত্র্য বিম্ময়কর। ভৌগোলিক 
ও সামাজিক বিভিন্নতা এক অংশ থেকে অন্য অংশকে পৃথক কবে রেখেছে। আমেরিকায় 
যেমন বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীব মাচষ রয়েছে, তেমনি মিশ্র জাতিও রয়েছে অনেক। 
আমেবিকাব দেশী শ্বেতাঙ্গেব সংখ্যা তেবে। কোটি, বিদেশে জন্মেছে এমন শ্বেতাঙ্গ এক 
কোটি, নিগ্রো দু কোটি, বেড ইগ্ডিমান চাব লক্ষ, জাপানী দেড় লক্ষ । আমেরিকার 
আদি-অধিবাসীব সংখ্যা পাঁচ লক্ষের মত) তবে তাঁদের অনেকের সঙ্গেই শ্বেতাঙ্গ, নিগ্রে! 
ও মেক্সিকোবাসীব বেশ পরিমাণ মিশ্রণ ঘটেছে । সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতক থেকে 
আমেরিকায় প্রধানত: গ্রেট ব্রিটেন স্কটল্যা  আয়ার জার্মানি ইতালি পোল্যাণ্ড রাশিয়া 
অগ্থিয়া হাঙ্গেরী গ্রভৃতি দেশ থেকে মাুষ গিয়ে স্থায়ীভাবে বাস করতে থাকে । 

আলোচ্য পশুকথাটি আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিমে আরিজোনা ও নিউ 
মেক্সিকোর পুয়েবলো ইগ্চিয়ান আদিবাীদ্দের মধ্য থেকে সংগৃহীত হয়েছে। 

আরিজোন! ও নিউ মেক্সিকো পাশাপাশি রাজ্য । আরিজোনার উত্তরে 
উটাহ, দক্ষিণে মেক্সিকো, পশ্চিমে ক্যালিফোর্ণিয়া ও নেভাদ। এবং পূর্বে নিউ মেক্সিকে।। 
নিউ মেক্সিকোর উত্তবে কলোবাভো, দক্ষিণে মেক্সিকো, পশ্চিমে আরিজোন1 এবং পূর্বে 
ওকলাহোমা । আরিজোনার আযতন ১১৩,৯০৯ বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা ১, ৩০২, ১৬১। 
নিউ মেক্সিকোর আয়তন ১, ১, ৬৬৬ বর্গ মাইল ও লোকসংখ্যা ৯৫১, *২৩। 

প্রভৃত সম্পদের দেশ আমেরিকা । খনিজ বনজ প্রাকুতিক"সম্পদ জমির-ফসল, 
পশুদম্পদ শির বানিজ্য প্রভৃতি সমস্ত ক্ষেত্রেই পৃথিবীর অগ্রদর দু-একটি দেশের সঙ্গেই 
একমাত্র তার তুলনা চলে। কিন্তু অসম-বন্টন এবং দৃষ্টিভঙ্গির জন্য সেখানে একদিকে 
যেমন রয়েছে প্রাচুধ, তেমনি অন্যদিকে রয়েছে আথিক দীনতা ও সামাজিক বৈষম্য । 

আরিজোনা ও নিউ মেক্সিকোর পুয়েবলো ইপ্ডিয়ানর! অনেকাংশে বিচ্ছিন্ন হয়ে এবং 
সামাজিক ও অথনৈতিক অবিচার মহ করে বসবাস করে। স্পেনীয়বাসী নাবিকেরহি 
এদের নাষ দিয়েছে 'পুয়েখলে" অর্থাৎ মানুষ । 
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এই পুয়েবলোদেব পাঁচটি শাখ! রয়েছে--তানে! কুইরে হোপি জেমেজ ও জুনি। 
এই শাখার মধ্যে আবার অনেকগুলি উপশাখ| রয়েছে । যেমন, সাঁন-জুয়ান নাম্‌বে 
লাগুন! তাওস সাস্তা-ক্লার! প্রভৃতি । পাঁচটি শাখ। ভিন্ন ভিন্ন উপভাধায় কথ! বলে। 

এই আদিবাসী গোষ্ঠী শীতকাল ছাড়া অন্য কোনোক।লে গল্প শোনায় না। যদি 
কেউ শোনাধ কিংবদন্তী রয়েছে, তাদের জমির ফপল তুষারপাতে নষ্ট হযে যাবে কিংব। 
কোনে! বিষধর সাপ তাদের কামভাঁবে। প্রশ্ন আসে, এই বিশ্বাপ তাদর সমাজমনে 
কেন দানা বাধল? এই নিষেধ ও বিশ্বাসের পেছনে কাজ করছে তাঁদের কষ্টকর 
জশবনের সংগ্রাম । তাঁদেব ফমলেব জমি শুকনে! ও অন্ঠর্বব । এই জমিতে ফলল ফলাতে 
বসন্ত গ্রীক্প ও শরৎকালে হাডভাগ খাটুনি খাটতে হয। পবিবাবের সবাইকেই ব্যস্ত 
থাকতে হয ক্ষধার অন্ন ফলাবার কাজে । সে পরিশ্রম যে কি নিদারুণ কষ্টের তা ভাবা 
যায না? তবু করতেই হয। তাই এই সমযে আবামে দমে গল্প করা] চলেনা। আর 
চলে না বলেই এ নিষেধ যা বিশ্বাদে পরিণত হযেছে। অন্দিকে শীতের দিনে বুভো- 
বুড়িদের চারপাশে ঘিরে বসে ছোটবা--বাঁতের পব বাত চলে গল্পবলা, গল্পশোনা । 

গ্রীক্ঘ ও শীতে তাবা নব্য কবে। ন্বৃত্যেব মধ্যে তাঁরা খাগ্ঠ পাওয়াব আকাক্ষা 
জানায়, কসলের জন্ বুষ্টিব কামনা কবে। শরৎকালে যেন্ৃত্য তার মধ্যে থাকে 
ফলল কাটা ও শক্রর হাত থেকে ফপল রক্ষাব কামনা । শীতেব আর একটি নৃত্য, সহজে 
যেন শিকার মেলে । এই সময় তার! জীবজন্তর হাবভাবেব অন্ঠকরণ করে। অর্থাৎ 
দৈনন্দিন জীবন যেখানে অনিশ্চযাত্ায় তবা, যেখানে কষ্টকব সংগ্রামের মধ্য দিয়ে বেঁচে 
থাকতে হয়, সেখানে লোকসমাজের সমস্ত সাংস্কৃতিক বিষষই খাগ্-সংগ্রহের কামনাকে 
কেন্দ্র করে গডে উঠ্তেছে। 

কিন্ত প্রাকৃতিক এই প্রতিকূলতার মধোও শ্াদ্দিবামী জনগণ তাদের মহাঁন ও 
সমৃদ্ধ সাংস্কৃতিক এঁতিহ্‌কে রক্ষা কৰে চলেছে । পুয়েবলো ইপ্ডিয়ানদের লোকলঙ্গীত 
এবং লৌককথ বিশ্বেব সমৃদ্ধতম লোকসাহিত্যের অন্যতম | অনুর্বর ও নিষ্ঠুর প্ররুতির 
মধো কষ্টকর জীবনযাপনের ফাঁকে তাঁবা অন্তরের সব আবেগ-অষ্তভূতি দিয়ে রসসমৃদ্ধ 
বৈচিত্রময় মৌখিক সাহিত্য স্থষ্টি করে চলেছে। 


পশুকথা 
পাপ ও পশ্মুদেব ঘপ্র্যে মুদ্ধ 


অনেক অনেককাল আগে সব পণ্ড মিলে পাখিদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল। মেঁএক 
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তয়ানক..যুদ্ধ। দু'্দলই নিজেদের মধ্যে গোপনে বৈঠক করতে লাগল। যুদ্ধে কে 
কেমনতাবে লড়বে তাই নিয়ে অনেক শলা-পরামর্শ চলল । 

পাখির! বুঝল, তাদের চেয়ে পশুদের শক্তি বেশি। তাদের দাত ও নখ বেশি 
ধারালো, দেহের শক্তিও বহুগুণ বেশি। তাই যুদ্ধের জন্য তারা অস্ত্রের লড়াই ছাড়াও 
অন্ত অনেক কিছু চিন্তা করল। 

পাখির! ছোট্ট একট! কালে! পিঁপড়েকে ডাকল । সে পণ হলেও বিরাট শক্তিধর 
পশুরা তাকে মোটেই পান্ত| দেয় না। আর এই ভয়ানক ঘুদ্ধে সে কি-ই বা করতে 
পারে! পাখিরা তাকে ঢুকিয়ে দিল পশুদের রাজত্বে । সে এত ছোট যে কেউ তাকে 
দেখতে পেল না, তার €পরে তার গায়ের রং কালো! । সে মাটির সঙ্গে মিশে দিব্যি 
ঢুকে গেল শক্ররাজ্যে ৷ চুপটি করে লুকিয়ে থেকে পি পড়ে পশুদের সব ফন্দি-ফিকির 
আর যুদ্ধের কৌশল জেনে নিল। তারপর যেমন নিশেব্দে এসেছিল তেমনি চুপিচুপি 
পালিয়ে এল শকত্রর রাজ্য থেকে । 

গটি গুটি পাখিদের ডেরাঁয় এসে বেশ পপ্ততের মত নে বলল, 'শোনো, পাখিরা । 
আমি সব জেনে এসেছি । পশুদেদ শব ফন্দি-ফিকির তোমাদের জানাচ্ছি । তোমাদের . 
বিরুদ্ধে পশুরা যে যুদ্ধ করতে আলছে, এবার সেই যুদে পশুদের যুদ্ধ-সর্দার হবে শেয়াল। 
আঁর তাঁর লেজ হবে যুদ্ধের সংকেত বা বলতে পারো ইশারা । যতক্ষণ পর্যস্ত শেয়াল 
তাঁর লেজকে আকাশের দ্রিকে খাঁড়া করে রাখবে ততক্ষণ পশুরা সামণে এগিয়ে যাঁবে 
আর লড়াই চালিয়ে যাবে । কিরকম খাঁড়। থাকবে জানতে চাও? ম[টির ওপরে 
যেমন গাছ দীড়িয়ে থাকে, ঠিক মেই রকম । আর শেয়াল যেই লেজ নামিয়ে নেবে 
অমনি পশুবা যুদ্ধ বন্ধ করে পালিয়ে যাবে। কিরকম ভাবে নামিয়ে নেবে জানতে চাও? 
গাছের গোড়া কাটলে গাছ যেমন পড়ে যায়, ঠিক সেইভাবে । এইসব যুক্তি হয়েছে 
আব পশুর! তাই মেনে চলবে | 

পাঁখিদের যুদ্ধ-সর্দার হয়েছে ঈগল । যেমন তার তীক্ষদৃষ্টি, তেমনি ভ্রুতগতি ও 
নির্ভীক শিকারী পে। ঈগল একট! ছোট পাখিকে বলল, ভাই, তুমি শিগর্গর গিয়ে 
_ মৌমাছিকে ডেকে আনো । দেরি যেন না হয়।; 

মৌমাছি তক্ষুনি উড়ে এল ঈগলের কাছে, পাশে রয়েছে সেই ছোট্ট পাখি। 

ঈগল মৌমাছিকে বলল, “ভাই মৌমাছি, এই যুদ্ধে তোমাকে খুব বিপদের মধ্যেও 
একট! কাঁজ করতে হবে। সব কিছু নির্ভর করছে তোমার ওপর । অবশ্য আমরাও 
প্রাণ দিয়ে লড়াই করব । তুমি এক কাজ করবে। যখন পশ্ুরা অন্ত নিয়ে এগিয়ে | 
আনবে আমাদের দিকে, বখন যুদ্ধের জন্ত তাঁর খুব উত্তেজিত হয়ে থাকবে, ঠিক সেই 
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সময় ভূমি উড়ে গিয়ে শেয়ালের লেজের ডগায় বসবে । আর দেছের সমস্ত শক্তি দিষে 
লেজের ডগা বসাবে কামভ ৷ একবার নয়, বারবার । আর তাতেই আমরা যুদ্ধে 
জিতে যাবো । আমাদেরই একজন তুমি, তাই বিপদ থাকলেও তুমি এটা করবেই।, 

যুদ্ব-সর্দারের আদেশ মেনে নিয়ে ঘন বনের গভীরে অনৃশ্ঠ হযে গেল ছোট্ট 
মৌমাছি | 

তীর-ধন্ুক-বর্শী ছু"চলে৷ লাঠি নিষে এগিষে আসছে পশুবা। সবার সামনে লেজ 
উচু করে চলেছে শেষাল, তাব ফাতে তীর-ধন্ুক আর পিঠে ভীবতরা তুণ। 

পাঁখিরাও ঠতবি। তাঁরাও এনেছে একই ধরনের অন্ত্রশস্্ । সামনাসামনি হতেই 
বেধে গেল তুমূল লাই । সে এক ভধানক যুদ্ধ! 

বৌ কে। করে মৌমাছি উডে এল ঘন ঝোপের আডাল থেকে । বাতাসে 
কষেকবার ঘুবে ঘুবে উডতেই সে শেষালকে দেখতে পেল। সব পশুর সামনে লেজ 
খাঁডা করে সে যুদ্ধ করছে । পো কবে একর প“ক খেয়েই মৌম+ছি শাক হস বল 
শেযালের লেজের ডগায় । আর তাবপৰ ? 

দেছের সমস্ত শক্তি মুখে এনে কামডে দিল লেজের ডগা, বিষ ঢেলে দিল ছোট 
মৌমাছি। শেষাল চমকে উঠল, বাথায তার লেজ কেঁপে উঠল । তবু যুদ্ধ কবতে 
লাগল। আবাঁর বিষেব তীব ফুটল লেজেব ডগায--আবাঁর--আবার। মৌমাছি 
কামডেই চলেছে । লেজ অবস হযে আসছে, ব্যথা লাফাতে ইচ্ছে করছে, শেষাল আব 
পারে ন!। শেষকালে শেয়াল যন্বণায চিৎকার করে লেজ নামিষে নিল। আব দৌভ 
দিল উল্টোমুখী। 

পশুর] অবাক হযে দেখল,শেযালের লেজ নামানো, শেয়াল পালাচ্ছে । তার 
বুঝল, যুদ্ধে এগিষে যাঁওযা আর উচিত নয়, কেননা তাদের সর্দ[বেব লেজ নামানো । 
তারাও ছত্রভঙ্গ হযে শেষালের পিছু পিছু দৌড দিল । 

আর এই ভয়ানক যুদ্ধে শেষকালে পাঁখিদেরই জয় হল । 


আভিগ্রায় 


মানবসমাঞ্জেব বিবর্তনের ধারায় স্বাভাবিকভাবে আদিম লামাবাদী সমাজ ভেঙে যাওয়ার 
পর থেকে যুদ্ধ মানুষের নিত্যনঙ্গী । অবশ্ত আদিম সাম্যবাদী সমাজেও যুদ্ধ ছিল। সে 
যুদ্ধ ক্ষুধার বিরুদ্ধে খাণ্ঠ সংগ্রহের, বুনো! জন্ত এবং গ্রতিকুল প্ররুতির বিরুদ্ধে। বিশেষ 
করে খান্ সংগ্রহের জন্য তাদের প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করতে হয়েছে । ভেদাভেদ ও 
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হানাহানি অর্থাৎ শ্রেণীসংঘর্ষ না থাকলেও অন্নের প্রাচুর্য ছিল না, অনাহার-অর্ধাহার ছিল 
প্রতিদিনের সঙ্গী। কিন্তু এই সমাজ ভেঙ্গে যাওয়ার পর থেকে গেতীভুক্ত মানুষ বাঁচার 
তাগিদে নিয়ত সংগ্রা করে চলেছে। অন্ধ গোষ্ঠীর সঙ্গে পশুশিকার, জমির ফসল, 
গছের ফল, যুদ্ধবন্পী ও নারীসম্পদ নিয়ে তাদের প্রতিনিয়ত সংঘর্ষ হয়েছে । সমাজের 
প্রতিদিনের কাজকর্মের সঙ্গে এই যুদ্ধ জড়িত, তাই এইনব অভিজ্ঞতা নিয়ে 
যুদ্ধ-সম্পর্কিত অসংখ্য মৌখিক গল্প স্থট্টি করেছে আদিবাসী মানুষ । 


বহুদিনের তিক্ত অভিজ্ঞতায় তারা জেনেছে, শুধুমাত্র দৈহিক শক্কিতে যুদ্ধ জয 
সম্ভব নয়। পৃথিবীর প্রতিটি অংশের অগ্রণতি লোককথাব সারমর্ম হল, বুদ্ধি যার বল 
তার। বিশেষ করে আমর! দেখি, যারা দৈহিক শক্তিতে হীনবল এবং আকারে ক্ষুদ্র, 
তারা শেষ পর্প্ত বুদ্ধির খেলায় বলশালীকে পবাভূত কবে। এন্বং সব সময়েই এই বুদ্ধির 
যুদ্ধকে প্রশংসা কবা হয়েছে৷ পশুকথায় দেখি, খবগোঁশ ইদুর মৌমাছি শেয়াল কাঁক 
প্রভৃতি তুচ্ছ প্রাণীবা সিংহ ভালুক বাঘ বলদ হাতিব মন্ত বিশালদেহশ পশুণের বুদ্ধির 
কৌশলে পর|জিত করেছে । বর্তমান পশুকথাটি এই দ্দিক দিয়ে মন্্যন্ত উন্নতমানের 
একটি সৃষ্টি । 


বুদ্ধি যুদ্ধের বিরাট অন্ত্র। কিন্তু এই বৃদ্ধিব প্রয়োগ ক্ষেত্রে যে ধতটা কৌশলী হতে 
পাঁরবে তারই জয়ী হওয়ার সম্ডবন। তত বেশি । এই বাপারে শত্রুর হুর্বলত। ও 
পরিকল্পনা জানা সবচেয়ে আগে দরকার । শক্র কিভাবে আক্রমণের পরিকল্পনা 
করেছে সেটা জানার সবচেয়ে উত্রুষ্ট পথ গ্রগ্তচরবৃত্তি। বর্তমানকালে বিশ্বব্যাপী 
আধুনিক যুদ্ধে গুচচরবৃত্তি ষেমন যুদ্ধের অন্যতম অস্তে পরিণত হয়েছে, তেমনি আদিবাসী 
জনসমাজের মধ্যেও সেই ন্ুপ্রাচীনকাল থেকেই যুদ্ধজয়েব জন্য এই কৌশল অবলম্বন 
করা হত । 

পাখিরা যে মূহুর্তে বুঝেছে, তার! কম শক্কি নিয়ে লড়াই করতে বাঁধা হচ্ছে, সেই 
মুহুর্তে তারা পিপড়েকে পাঠিয়েছে শক্রুপক্ষের শিবিরে । কি অসাধারণ নির্বাচন ! 
এমন একটি প্রাণী যে নিজের সম্প্রদায়ের কাছেই নিগৃহীত, তাই স্বাভাবিকভাবেই তার 
সম্প্রদায়ের প্রতি রয়েছে তীব্র ঘ্বণা। সংবাদ-সংগ্রহে সে যে তৎপর হবে এতো! 
স্বাভাবিক । 

কাউকে তুচ্ছ করতে নেই। ভয়ানক যুদ্ধে প্রত্যেকের দাহায্যই প্রয়োজন, সামান্য 
হলেও মে অসাধারণ দায়িত্ব পালন করতে পারে। ঠিক পি*পড়ে যে ভাবে করেছে। 
যারা বোকা ও বলাদপর্ণ তারাই সাধাব্রণ মানুষকে অবহেল! করে। 

গুগ্তচরকে কিভাবে কাজ করতে হবে? শক্রপক্ষের শিবিরে সে ঢুকৰে নিঃশব্দে 
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অর্থাৎ অতি সন্তর্পণে। কাজ করবে লুকিয়ে-চুরিয়ে যাতে কেউ সণোহ ন! করে। আবার 
তেমনি সম্তরণেই বেরিয়ে আমতে ছবে পুরো গোপন সংবাদ নিয়ে। আবার শক্রপঙ্গের 
পরিকল্পন! ও দুর্বলতা জানা হয়ে গেলেও লড়াই কিন্তু করতে হবে প্রাণপণে । ঈগল 
মৌমাছিকে তাই বলেছে। অর্থাৎ সমস্ত দিকেই তৎপর থাকতে হবে। শত্রুকে 
নাজেহাল করতে সমস্ত অগ্ঘকেই ব্যবহার করা চাই । 

অমিতবিক্রম পশুর! ছেরে গেল। তাদের সংকেত জেনে ফেলেছে শক্রপক্ষের 
পাখিবা। আর মে কারণেই তাদের সৈন্তবাহিনীতে দেখা দিয়েছে বিশৃঙ্খলা । শেয়াল 
মংকেত দিতে বাধ্য হয়েছে কিন্তু পুরা নিজের! উদ্যোগী হয়ে যুদ্ধ চালাতে চায় নি। 
মেনাপতির পলায়নে সমস্ত বাহিনী তাই ছত্রতঙ্গ হয়েছে। বিশৃঙ্খলদল কখনও জয়ী 
হতে পারে না। মৌমাছি দলপতিব নির্দেশে বিপদের ঝুকি নিয়েও শক্রর মনোবল 
ভাঙতে সচেষ্ট রয়েছে, আর পাখিরা হুশৃঙ্খলতাবে যুদ্ধ চালিয়ে গিয়েছে । 

পশুরা পরবাজা আক্রমণ করেছে, পাখিখ স্বপশভূমির স্বাধীনতা রক্ষা করছে। 
তাই পাখিরা যেমন আস্তবিকভাবে মরণপণ লড়াই কববে, গ্রতুত্বকামী পশ্তরা কখনই তা 
পাববে না। ভাদেখ মানমিক দৃটতা পাখিদের চেয়ে কম হতে বাধা । আক্রমণকাগী 
দেঁশেব সেনাবাহিনী কখনই স্বদেশভূমি রক্ষাকারী মানুষের মতন মনোবল নিয়ে লড়তে 
পাবে না। এট| হতিহাষেব শিক্ষা। তাই পাখিবা শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছে। 

নৃক বিশ্লেষণী-ক্ষমতার অনন্য অধিকাঁবী আর্দিবাধী মানুষ এক অপূর্ধ দক্ষতায় এই 
পশুকথাটি হট করেছেন । 
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বলিভিগ্না 


দেশ পরিচয় 


লাতিন আমেরিকার দেশগুলে। কয়েক শতাব্দী ধরে স্পেনীয় উপনিবেশবাদীদের ছারা 
শোধিত নিগীড়ি ত লু্টিত ও অন্রাচাবিত হযে এসেছে। বু নিজেদের প্রাণ-সম্পদে 
সমুদ্ধ এতিহ্বপ্রিয় লাতিন আমেরিকার আদি-অধিবাসীর! নিজন্ব বৈশিষ্টা স্বকীয়তা বজায় 
ব্াখতে পেবেছে। আফ্রিকার. দেশগুলোর মতহ এই দেশগুলো যেন কয়েকটা রসাল 
ফল, আর যখন যেমন ইচ্ছা উপনিবেশবাদী শক্তি ঠকরে ঠুকরে তাঁর থেকে বস 
নিঙডে নিষেছে। দেশের মাহ পশুর মত দীন জীবনযাপন কবতে বাধ্য হয়েছে। 

দক্ষিণ আমেরিকা মহাদেশের ব্লিভিযার উত্তরে ব্রাজিল, দক্ষিণে আর্জেন্টিনা ও 
প্যারাগুয়ে, পশ্চিমে প্রশান্ত মহাদাগব এবং পৃরে বয়েছে ব্রাজিল । 

দীর্ঘ পরাধীন জার ফলে সেখানে বহু শ্বেতাঙ্গ স্বামীভাবে বাস করলেও দেশে মূলতঃ 
রযেছে মদি-অধিবাপী গনগণ ও কিছু মির জনগোষ্ঠী । প্রজাতাস্্রিক দেশ হওয়ার 
আগে দেশের মান্ধষ উপনিবেশ বাঁদীদেব অধীনে জীবনে ও কর্মে ছিল ক্রীতদাস। আ'দি- 
অবিখাসী ইন্ডিয়ানবা সমস্ত ধরনের দৈহিক পরিশ্রমের কাজ করত আর মিশ্র জনগোঠীর 
কাজ ছিল তাদের তদারকি কর1। ইপ্ডিয়ানরা খ্রীষটধর্ম গ্রহণ করলেও পুরনো বিশ্বাম 
এবং লোকউত্তিহাকে অস্বীকার করে নি। ইন্কণ সভ্যতার অবশেষ তাদের জীবনাচরণে 
ও রুট্িতে লক্ষ্য কবা যাবে । এই বিশ্বীনের জন্ত একদিকে যেমন তারা কখনও পুরোপুরি 
ইউরোলীয়দের সঙ্গে একাত্ম হতে পারে নি, অন্যদিকে তেমণি আজও পুরাতন 
শোষকদের আপন করে নিতে তাঁরা রাজি নয় । তাদের স্বাতত্্রবোধ ও স্বাধীনতা প্রিয়তা 
এক মহান এতিছের অন্নসারী । 

উন্নত শহরগুলোর অত্যন্ত কাছেই রয়েছে এখানকার অনুন্নত গ্রামগ্ডলো। দুটি 
স্থানকে দেখলে বিশ্বাস. হয় না ে একই দেশে এমন বৈপরীত্য পাশাপাশি থাকতে 
পারে। গ্রামগুগীতে আজ ও দেখ! বাৰে প্রাচীন পোশাকে মাথায় প0লক-গে(জ। বেশে 
উদ্ছল আনন্দে নাকে-গানে মুখর হয়ে ওঠ1 বলিভিয্নার আদি-অধিবাপী লোকলমাকে । 
লোকপংস্কৃতি তাদের জীবনে আঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে রয়েছে । 

দেশে রেলপথ ও অন্ভান্ত আধুনিক কাজকর্মে বাস্তকারর! অতি পুরাতন ও এহময় 
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ইন্কা সভ্যতার বিপুল ক্ষতিসাধন করেছে, ধ্বংসন্তুপ থেকে ব্যাপকভাবে পাথর নিয়ে 
এসেছে। তবু আজও গ্রচুর প্রাচীর এবং ভগ্র হ্থাবপথ রয়েছে আর সেসবে ক্ষোদদিত 
রয়েছে মানুষ ও পন্তর অপরূপ চিত্রমাল! । 

বলিভিয়ায় প্রচুর সংখাক পর্বত থাকলেও মধাভাগে তৃণভূমিও রয়েছে । উত্তর- 
পূর্বাংশে রয়েছে বনভূমি ৷ পার্বত্য এলাকায় টিন 'তাম! রূপো| গণঅন্তান্য খনিজ পদার্থ 
আছে। রূপোর পাহাড় ছল পোটোঁসি। বনভূমিতে ববার হয় পরীপ্ত পরিমাণে । 
সবচেয়ে বেশি বপ্তানি হয় টিন। মূল্যবান কোক! হয়, যার থেকে তৈরি হয় কোকেন । 
আলপাকা ও এক ধরনের ছাগল থেকে উন্নতমানের উল তৈরি হয়, বিদেশে এর খুব 
চাহিদা । ূ 

দেশে এত সম্পদ থাকতেও দেশের অধিকাংশ মাছুষ হত-দরিদ্র। আজকের 
বলিভিয়ার মানুষের অবস্থা দেখলে বিশ্বাস হয় না, এদেরই পূর্বপুরুষ ইন্কা সভ্যতা গড়ে 
তুলেছিল । আজও দেশের সুবিধাভোগী শ্রেণী দেশের সম্পদের সিংহভাগ লুঞঠন ও ভোগ 
করছে । 

শোষণে শোষণে জর্জবিত ধলিভিয়ায় আভ তাই নতুন সংগ্রামের সচন। হয়েছে। 
এই সংগ্রাম অর্থনৈতিক স্বাধীনতার স্বপক্ষে । দেশের অবস্থা আজ অগ্নিগর্ভ। ইন্কা 
সভ্যতার সুর্ধ-তনয়েরা বক্তক্ষণী সংগ্র।মে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

বলিভিয়ার আয়তন ৪২৪, ২০০ বর্গ মাইল ও লোকসংখ্যা ৩, ০১৯, ০৩১। 


পশুকথা 


ছোট্ট ধ্রনগোশ ও পশ্ুন্লাজ 


এক ছোট্ট খরগোশ খুব মজার মাহ । ছোট্ট হলে কি হবে? বলিছারি তার সাহস । 
শুধু কিতাই? সেখুব মজা করতে ভালবাসে, চোখেমুখে তাঁর কৌতুক ৷. এই সাহসী 
কৌতুকপ্রিয় খরগোশ পশুদের কাছে বখন তখন যেখানে সেখানে পশতবাজের নামে 
নিন্দে বটিয়ে বেড়াচ্ছে । ভয়-ভর বলে কিছু দেই। অত শক্তিমান পশুরাজের বিরুদ্ধে 
সে শুধুই আজেবাজে কথা বলে ঘুবে বেড়ায় । 

পশ্তরাঁজ শুনলেন খরগোশের কথা । এত ঝড় স্পর্ধ!! ঠিক করলেন, খরগোশকে 
এক কামড়ে থেয়ে ফেলবেন। রম 

শেম়ালকে ডেকে পশুরাঁজ বললেন, তুমি এক্ষুনি বাও। খরগোশকেবেধে আনে। ৷ 
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ওকে আমি খাব । আমার পথের কাটা সরিয়ে ফেলব । আমার বিরুদ্ধে নিন্দে? বড় 
বাঁভ বেডেছে । যাও তুমি | 
শেয়াল মাথা হ্ুইয়ে নমস্কার কবে বওনা দিল। চলতে চলতে বুজ তৃণপ্রীস্তরে 
দেখা হল ছোট্র খরগোশের সঙ্গে । শেয়াল বলল, "খরগোশ, আমার সঙ্গে তোমায় 
যেতে হবে । তোমাকে ধরে নিষে যেতে পশুরাজ আমাকে আদেশ করেছেন ।, 
কষেকব|র ঠোট চুল্বুল্‌ কবে খরগোশ বলল, “তা তো যেতেই হবে, পশুবাজের 
আদেশ। কিন্তু যাওযা আগে তুমি কি কয়েকটা বিষ্টি মাপেল খেতে চাও না? খেষেই 
দেখ না। এ মাঠেব ওদিকে একটা আপেল গাছ আছে, আব আপেলেব ভারে ডালগুলো 
সব ম্ুয়ে গিয়েছে । কত আপেল! তুমি এ গাছে গিষে মনের স্থখে পেট পুরে আপেল 
খেয়ে এসো । আমি এখানে তোমার জন্য বসে থাকছি । যাও, যাও । দেরি কেন?" 
আপেলেব নাম শুনেই শেয়লেব মনটা কেমন হফ্ গেল, পেটের মধোও মোচভড 
দ্নিযে উঠল । আহা । কতক।ল ভাল খাবার খাই ন।, কতকাল আপেলের মুখ দেখি 
না। আঃ কতকাল, কতকাল । শেয়াল ক্ষুধিত চে'খে এগিষে গেল মাঠের ওদিকে, 
পেছনে পড়ে বইল খরগোশ । শেয়ালেব দে সহা হচ্ছে না, সে ছুটল আপেল গাছের 
দিকে । খরগোশ লাক ।দষে পেছন ফিবল, অদৃশ্ঠ হয়ে গেল দূব পাহাভী বনে। 
শেয়াল আপেল খেতে লাগল । বড় স্থমিই রনাল আপেল । বন্দিন এমন 
জিনিস খেতে না পেয়ে আবও ভাল লাগল । খাচ্ছে মার খাচ্ছে, সারারাত চলে গেল, 
তবুও সে খাচ্ছে। সকাল হতেই শেয়ালেব হুশ হল, কিন্তু তক্ষুনি শুক হল পেটেব যন্ত্রণা ।. 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে শেয়াল মাটিতে শুষে পল, ঘাসের ওপর গড়াগড়ি দিতে 
লাগল । গডাচ্ছে আর যন্ত্রনায় কাতবাচ্ছে, কাতরাচ্ছে আর গড়াগড়ি দিচ্ছে । 
শেয়াল ফিবছে ন। দেখে পশুতরাজ অবাক হলেন । শেয়াল কোথায় গেল? তার 
আদেশ কি সেমানে নি? তখন পশুরাজ ছোট্ট পাহাড়ী নেকডেকে ডেকে বললেন, 
“ছোট্ট পাহাড়ী নেকড়ে, তুমি যাও আর শেয়ালকে খুজে আনে1। দেখ, কেন শেয়াল 
খরগোশকে আমার কাছে ধরে নিয়ে এল ন1? যাও, শিগ.গির বাঁও |? 
ছোট্ট পাহাড়ী নেকড়ে মাথা ছুইয়ে নমস্কার করে রওনা দিল। নেকড়ে চলছে, 
চলছে, ছু'পাশে চোখ রেখে এগোচ্ছে । চলতে চলতে নেকড়ে দেখতে পেল, একটা 
আপেল গাছের তলায় ঘামে শুয়ে শেয়াল যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। সে অবাক হল। 
শেয়ালের কাছে গিয়ে নেকড়ে বলল, “আরে, তুমি এখানে? ছুই, খরগোশ 
কোথায় গেল? তকে ধরে দিয়ে তুমি কেন পশ্ডরাজের কাছে ধাওনি? কত দৌরি 
হয়ে গেল। ওধাবে পল্তয়াজ রেগে লেজ ঝাঁপটাচ্ছে।, 
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শেয়াল ভয় পেল শুয়েস্তয়েই বলল, 'আমি খরগোশকে গিলে ফেলেছি । 
সে যাতে লা পালাতে পারে তাই আস্ত গিলেছি। কিন্তু বন্ধু, কি বিপদ! সেই 
হতচ্ছাড়৷ খরগোশ এখন পেট থেকে বেরিয়ে আপার জন্ত আমার পেটের ভেতর খালি 
লাঘি মারে । আর দেখ আমার দশা । পেটের ব্যথায় আমি এখন মরছি। এখন 
কিকরি? আমিতো বন্ধু আর হাটাচলা করতে পারছি না! বড়ই যন্ত্রণা! তুমি 
একটা কাজ করবে? এঁষে দুরে পাঠাড়ট। দেখছ, এ পাহাড়ের ওপাশে এক ধরনের 
বুনো লতাপাত। আছে দেখতে পাবে। এ লতাপাতা খুব ভালো ওষুধ, ওগুলো 
চিবিয়ে খেলেই আমার পেটেব বাথা একেবারে কমে যাবে। আর ব্যথা কমলেই 
আমর ছ্ুজনে খরগোঁশফে নিষে পশুরাজের কাছে ষেতে পারব ।, 

বন্ধুর যন্ত্রনায় নেকডে স্থিন কত পরল না! । ছুটে গেল পাহাঁডেব দিকে ? 
পাহাড ডিডিমে পাশে গেল। দেখতে পেল, ঘন সবুজ লতাপাতায় জাষগাঁটা ভরে 
রয়েছে । দত দিয়ে অনেক লতাপাতা ছিডে মৃধ ভন্তি করল। পাতার রসে জিভ 
ভিজে গেল। চমকে উঠল পাাঁড়ী নেকডে। এমন ন্রস্থাত্ধ পাতা তো বহুকাল খাই 
নি? আং,কি অপুর । কতকাল ভালোমন্দ খাই ন'। কতকাল, কতকাল! এমন 
ভালে! জিনিসের মুখ কতকাল দেখি না! পেটের মধ্যেও মোচড দিয়ে উঠল । ক্ষুধিত 
চোখে ছোট্র পাহাডী নেকড়ে লতাপাতা খেতে লাগল, ভুলে গেল কেন সে এখানে 
এসেছিল। খাচ্ছে আর খাচ্ছে, সারারাত ধরে নেকডে লতাপাতাই খাচ্ছে । পেছনে 
' দ্ববে আপেল গাছের তলায় শেয়াল শুয়ে শুয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছে । 

পরের দ্রিন আলো ফুটল, অন্ধকার কোথায় পালাল! শেয়াল ফিরল না 
খবরগোশকে নিয়ে । নেকড়ে ফিরল ন! শেয়াল আর খরগোশকে নিয়ে । পশুরাজ 
আরও রেগে গেলেন। তার রাজো হোল কি? 

পশতরাজ রাঙাচোখ শিকারী পাঁধিকে ডাকলেন । পাহাড়ের সবচেয়ে উঁচুতে সে 
থাকে, সবাই তাকে ভয় পায়। পশুরাজের খুব অন্গগত এই শিকারী পাখি। সে 
এসে পশ্তরাজের সামনে মাথ! হ্থইয়ে ফাড়াল। খুব শক্ত কাজ না হলে পশুরাজ সহজে 
তাকে ভাকেন না। সে একথা জানে। 

পশুরাজ বললেন, “আমার অঙ্গ শিকারী পাখি, তুমি এক্ষনি যাঁও। দেখ,. 
কোথায় গেল শেয়াল আর পাহাড়ী নেকড়ে? আর জেনে এসো, কেন তাক এখন 
খরগোশকে ধরে আনেনি 1 বাও, শিগগির যাও ।? 

শিকারী পাখি মাথা ছইঠে নমস্কার করে উড়ে চল তৃণভূমিতে । আকাশে, 
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উডছে শ্রিকারী পাঁখি, তার বাঙীচোখ রয়েছে নিচেব দিকে । দেখতে পেল, ছুষ্ট, 
নিন্দুকে খবগোশ তী'প্রান্তরে কুটুস কুটুদ্‌ করে ঘাস ছি'ডে খাচ্ছে। কোথায় আছে 
শেযাল আব স্যোথ।য আছে পাহাডী নেকডে--তাদ্দের আব খোল করল না শিকাবী 
পাখি । হঠৎ ওপব থেকে ঝডের বেগে সেঁ। কবে নেমে গল থব্গোশের গপবে, কিছু 
বুঝবাব আগেই ধাবাল নখে তুলে নিল খবগোঁশকে। খবগোশ আচমকা ধণা পড়ে 
গেল, পালাবাব পথ পেল না। উডে চলল পশুধাজেব কাছে। 

খরগোশ দ্াডিত্য বযেছে পশুরাজেব সামনে । পশুরাজ বড বন -চোঁখে 
তাকালেন খবগোশেব দিকে, ধাবাল দাত গুলো বের কবলেন, জিভ দিযে ঠোট চাটতে 
লাগলেন বসব আস্তে আস্তে লেজ নাঁডতে নাডতে বললেন, 'খবগোশ, শেষঅবি 
তুমি ধব' পডলে। পভবেই এট! তো জানা কথা। অনেকদিন থেকেই তুমি আমার 
নিন্দ রটিযে বেডাচ্ছ পশুদের কাছে আমার নামে যা খুশি তাই বলে বেভাচ্ছ আমাকে 
নিষে তুমি মজা! কবেছ, পশুদেব কাছে তুমি আমাকে ছোট করেছ । আমি খুব মজার 
মান্ঠষ, তাই না? এবার বুঝবে । আমি তোমাকে গোটা গিলে ফেলব।” 

খরগোশ বেশ বিপদে পডেছে। কিন্তু তার সাহস ফুবোধনি, ৰিপদে বুদ্ধি 
কমে যাষনি। শান্তভাবে খরগোশ বলল, পশুরাজ, আমি বড ক্লান্ত। আপনি যদি 
আমীকে খেয়ে ফেলেন তাহলে আমি মোটেই দুঃখিত হব না, ৰং আনপ্বিতহ হব । 
কেননা, আমি বড ক্লানস্ত। কিন্ত আমাকে খাওযাঁর আগে আপনার কি একট্রও হচ্ছে 
করছে না এ তৃণভূমির মোটাসে।টা কষেকটা কুকুরকে খেয়ে নিতে? আমি তো 
হাতের মুঠোষ রয়েছি। আ:, কি নাছুস-হছুদ আর চবিতে ভরা এ ছোট্র ছোট্ট কুকুর! 
আমি জানি, কোথায় তারা ঘুরে বেভায। বোধহয, আমিই শুধু তাদেব খবর জানি 
আর সে পথ আপনাকে দেখিয়েও দিতে পারি । অবশ্য, আপনাব যদ্দি ইচ্ছে হয।” 

চর্বিতে ভরা নাছুদ-ম্দুম তৃণভূমিব ছোট্টি ছোট্ট কুকুর-ছবিগুলো! ভেসে উঠল 
পশুরাজের চোখের সামনে । খরগোশ তো! রয়েছেই, এগুলে! তো বাণ্ডতি। 

পশুরাজ এগিয়ে চলেছেন খরগোশের পেছনে পেছনে। আর “কউ নেই? শুধৃ 
পশুরাজ আর খরগোশ, খরগোশ আর পশুরাজ। তৃণভূমির পাশে ঘন ঝোপের দিকে 
চোখ তুলে তাকিয়ে খরগোশ পশুরাজকে ইশারা করল, ষেন এ ঝোপেই রয়েছে । 
পশ্ডার জলাঁফিয়ে পড়লেন ঘন ঝোপের লতাপাতার জালে। 

খরগোশ জানত, ওখানে রয়েছে এমন বুনে। লতাপাতা! যে, কেউ সেখানে গিয়ে 
পড়লে আর বেস্ধিয়ে অসিতে পারবে,না। বত চেষ্টা করবে, পা বাবে আরও বেশি! 
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জড়িষে, দেহ জাকডে ধরবে বুনো লতা । আর হোলও তাই। বাগে পশুরাজ যত 
লাফালাফি করতে লাগলেন ততই পডলেন জড়িয়ে । ক্রমশ: এ বাধন বেশি বেশি শক্ত 
হচ্ছে। লতার ফ্লাদে পশুরাজের শক্তি কমে আসছে । 

বনের সব খবর খরগোশ জানে । বনের সব জায়গায় সে ঘুরে বেড়ীয। চলে 
যেতে যেতে খরগোশ পশুরাজকে বলে উঠল, 'পশুরাজ, মনের স্থখে তৃণভূমির ছোট্ট 
ছোট্ট কুকুর খাঁন আব আনন্দ করুন। চিরকালের জন্য আনন্দ করুন ।” 


অভিপ্রায় 


ছোট ছেট গোষঠীসমাজে গোঠ্ঠীব সর্দাব অর্থাৎ সামন্তপ্রভুব ক্ষমতা অপরিণীম। 
সামাজিক প্রথা সংস্কার এবং প্রচলিত বীত্তিনীত্তি সমাঁজেব মান্নষকে এমনভাবে 
আষ্টরপৃষ্ঠে বেধে বেখেছে যে সেই শৃঙ্খলেব বাইবে কেউ যেতে পারে নী। নানাবিধ 
কৌশলে উত্তবাধিকাবন্থত্রে গে|£ীপতি যে ক্ষমতা করায়ত্ত করেছে, তাঁকে কানোভাবেই 
সে ছাডতে রাজি নয। কি্লাস-টবৈভস ও অত্যাচাব কবার অধিকাৰ তাকে স্বতন্ত্র 
মান্গষে পরিণত কবে । অদৃ্ঠা দেবতা ছাড1 সমীজের €পরে তার মত প্রভাব আর 
কারও নেই, সঙ্গে অবশ্ত কোথাও কোথাও পুবোহিত সম্প্রদায় তার অত্যাচাবেব ভাগীদাঁব 
হয়, ষদ্দিও কোনে! কোনো সমাজে গোষ্ঠীপতি নিজেই পুবোহিত । স্বাভাবিকভাবেই, 
এই অসকুল অধিকাব সহজে সে ছেডে দিতে বাজি নয়। প্রজারা যতই ছুঃখকষ্টের মধ্যে 
থাকুক না! কেন তাতে গোঠীপতিব কিছু এসে ঘায় না । এই প্রজাদের মধো কোনো 
বেয়াদপ ষদি প্রথাগত সামাজিক নিয়মশৃঙ্খল। ভেঙে সামন্তপ্রভুর বিরুদ্ধে দাড়ায়, তবে 
সেই স্পর্ধিত ব্যতিক্রম মানুষটির বিকুদ্ধে গোষ্ঠীপতি সৈন্ত পাঠায়, তাকে হত্যা করে। 
সেই মাহুষর্টিকে এমনভাবে শান্তি দেওয়া হয় যাতে অদুর ভবিষ্যতে আর কেউ এবুকম 
সাহস"দেখাতে ভরসা নাপায়। কিন্তু বিরুদ্ধত। যে ঘটে তা অস্বীকার করার উপায় 
নেই । কেননা, মান্থষের সহ করার একটা সীম] রয়েছে । উৎপীড়ন বল্পাছাড়। হলে সে 
ব্মাকে রোধ করার মানসিকতা গড়ে উঠতে বাধ্য | এই বক্তব্যই রয়েছে বলিভিয়ার 


ইয়ান আরধিবাসীদের এই পশুকথাটিতে। 


ছোট্ট খরগোশ এখানে প্রতিবাদী শক্তির গ্রতীক। পশুরাজ হল গোঠীপতি ৷ 
পণ্ুকথাটিতে বল! হয়েছে, খরগোশ খুব মজার দাহুয, লে কৌুকপ্রিয়। নিচ্ছে রটানোই 
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ত্তারকাজ। কিন্ত একই সঙ্গে স্পষ্ট হয়েছে, খরগোশ সাহলী, ভয়ভর কিছু নেই, 
শক্তিমান পশুরাজের ৰিরুদ্ধে সে আজেবাঞ্জে কথা বলে। এই রকম মান্যকে আমণ৷ 
চিনি। সাধারণ মান্গষকে সে প্রতিরোধের কথ! বলে, সামস্তপ্রভুর অত্যাচারের কথা 
বোঝায় | গল্পের শেষে রয়েছে, ৰনের সব খৰর খরগোশ জানে । বনের সব জাগায় 
সে ঘুরে বেডাষ। সাধারণ ম্ান্তষের মধ্যে লে মিলেমিশে কাজ করে। গোরঠীপতিব 
রুদ্ররোষ এডাতে গল্পকার গ্রচ্ছন্ন রূপক ৰাবহাব করেছেন, গল্পটিকে মজাদার করতে 
চেয়েছেন বাধ্য হযে । তাই খবগোশের চরিম্দথ্রে কৌতুকপ্রিযতার স্পর্শ আনতে হয়েছে। 

এই প্রতিবাদী মাহৃষটিকে বন্দী করে আনবার জন্ত সামস্তগ্রভু সৈন্ত পাঠিয়েছে। 
কিন্তু এব! কোন টৈন্য ? ষারা পেটে দাষে গোষ্ঠীপতিব অধীনে কাজ করতে বাধ্য হয়, 
কিন্তু পেট পুরে খেতে পাধ না, ভালো খাবারেৰ স্বাদগ্রহণ যাদেধ চিরকালের স্বপ্নী। তবু 
সামান্ত খাঞ্চেব বিনিমষেই তাদ্েব কাজ করতে হয। "হাউ দেখি, দুই সৈন্য শেষাল আর 
ন্কেডে বলেছে, মাহা! কতক'ল ভালো খাবার খাই না, কতকাল এসবের মুখ দেখি 
না। কতকাল, কতকাল ! কি নিদাকণ ক্ষুধা, পেটের কি জালা! মনিবের সমস্ত ভয 
পর্যন্ত ভুলিয়ে দিযেছে এই জমে থাকা ক্ষুধা । এ তো গল্পকথা নষ, সমাজ জীবনের নির্মম 
অভিজ্ঞতা এখানে কান্না হযে ঝরে পডেছে। 

মনাহার আব অর্ধাহাঝে বে পাকস্থলী শুকিষে গিয়েছে, চাহিদ! মেটাতে ন] পেরে 
ধে পেট কমজোরী হয়ে পডেছে' একদিনের অভিভোজন সেখানে তো বিপর্যয় ডেকে 
আনবেই | যন্ত্রণা আব কাতবোক্তির মধ্যে সেই নিষ্ঠুর সত্য গ্রক্কাশিত হত্ছে। অস্থখের 
একমাত্র সহায বুনোস্লতাপা'তা । সেকথা বলতেও ভোলেনি তারা। একজনের বেদনায় 
সমবাথী হয অগ্তজন, কেননা দুজনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ত্ববস্থান এক। তাই 
বন্ধু শেষালের যস্ত্রণ! দ্নেখে নেকড়ে স্থির থাকতে পারেনি । এই সমবেদনা! রয়েছে বলেই 
গোঠীমানষ নান! প্রতিকূলতার মধোও লড়াই চালিয়ে যেতে পাবে। 

কিন্তু সব সৈম্ভই এক পর্যায়ের নয়। যে মানব শক্তিশালী নিষ্ঠুর ও বেশি কর্মক্ষম, 
গোঙ্িপতি তাকে স্ুযোগন্থৃবিধ! বেশি দেয় । আর এই বাড়তি স্থুষোগের জন্য তাঁর 
আঙুগত্যও থাকে বেশি । এর! মেনাৰিভাগের গওপরতলার লোক ৷ খুব শক্ত কাজেই 
এদের ডাক পড়ে । বাঁঙাচোখ শিকারী পাখি এই জাতীয় মানুষ। পাহাড়ের 
সবচেয়ে উঁচুতে সে থাকে--এই বাক্যের মধ্যেই তার লামাঁজিক অবস্থানকে স্পষ্ট 
করেছেন লোকগঞ্পকাব । এই লৈম্ডটি যেমনি অন্থগত তেমনি তৎ্পর। 

" প্রতিবাদ মাঙ্গষকে খুব লতর্ক থাকতে হয়, যে কোনো মুছূর্তে লে বন্দী হতে 
পায়ে। আচমকা আক্রমণ না করলে তাকে ধরাঁও খুৰ কঠিন । স্থবোগলন্ধানী লৈন্টি 
ও 


১৪৬ 


সেকথা জানে । তাই অন্ত ছুজন সৈম্থকে সে আর খোঁঞ্জ করেনি, মূল শত্রুকে ধরে নিয়ে 
প্রনুর কাছে হাজির হয়েছে। 

কিন্তু ষে মান্য শক্তিমানের বিরুদ্ধে সাধারণ মানুষকে সংগঠিল করার কাজে ব্স্ত 
থাকে, তাকে হতে হয় অলীম সাহসী, বিপদের চরম মুহুর্তেও বুদ্ধি হারালে শার চলে 
না। কেননা, আত্মত্যাগ ও চিন্তায় সে অন্তদের চেয়ে বেশি অগ্রসর । খরগোশও মৃতার 
মুখে দাঁভিয়ে সাহস হারাধনি, বুদ্ধিও কমে যানি তার। নেতৃত্ব দেবার যোগ্য মান্য 
এই খরগোশ । 

অত্যাচারী তার শ্রেণী-স্বভাবেই লোতী হতে বাধ্য । কেননা, চুড়ান্ত লোভই 
শ্তাকে অত্যাচাবী ও শোষক করে তুলেছে । গোষ্ীপতি আরও জমি, আরও সম্পদ 
করায়ত্ত করতেই ব্যস্তথাকে। এবং এই নিকুষ্ট মানসিকতার জন্যই নাদুপ-চঠদুম, চবি, 
মোটাসোটা-কুকুব ইত্যাকার শব্দগুলে। তাঁকে আরও বীভৎস কৰে তুলেছে । 

সামন্ত প্রভু বা গোঠ্ঠীপতি এমন্‌ ক্ষমতাঁব অধিকাবী যে তাব আপন থেকে তাকে 
সরানে! বড় সহজ কথা নয়। কোঁনো কোনো ক্ষেত্রে গ্রঙ্গারা বিদ্রোহী হযে তাকে হত্যা 
করেছে, কিংব তার স্থান থেকে অপসারিত করেছে । কিন্তু অধিক্কাংশ ক্ষোত্রেই বাস্তবে 
তা! সম্ভব হয়নি । অথচ নিপীডিত মাম্ষ মনে মনে অত্যাচারীব মৃত্যু কান! করেছে। 
সংগঠন ও দৃঢ়তার অভাবে বাস্তবে যা! ঘটতে পাবেনি, চিন্তাও স্বপ্নে সেই মধুময় দিনের 
কল্পনা করতে তো] কোনে! বাধা নেই । উতপীভক মরে গিষেছে, তার শোষণ বন্ধ 
হয়েছে, সবাই পেট পুরে খাচ্ছে, শিশুর] ক্ষুধা আর্তনাদ কবছে না, অকারণে পিঠের 
চামড়া রক্তাক্ত হচ্ছে না চাবুকের আঘাতে--কল্পনা করতেও ভালে! লাগে । জীবনে 
সে দিন আসেনি, কিন্তু চিন্তায় তো৷ সেসব দিনের আনাগোনা চলে । তাই গল্পের মধ্যে 
নিষ্ঠ'রভাবে পশুরাজকে হত্যা করেও তাদের স্বস্তি, তাদের মানসিক তৃষথ্ঠি। লতার 
ফাদে পশুরাজের শক্তি কমে আলছে--পশুকৃথার মধ্য দিয়ে উত্তরপুরুষকে একথা বলতে 
পারার মধ্যেও মনের কামনা! এবং ক্ষোভকে কিছুটা অন্তত প্রকাশ কর! যাচ্ছে। 
পাহাড়-ঘেরা-বন ঘেরা1 আদিবাপী ম্লাছষ, উতৎপীড়িত প্রজা! এভাবেই তাদের মনের 
ক্ষোভত্ষ্বণা-ক্রোধকে রূপায়িত করে তোলে। 
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জ্যায়াইক্রা 


দেশ পরিচয 


নিঝর্রের দেশ জ্যামাইক1। জ্যামাইকা শব্দটির অর্ধও তাই । নীল পাহাডের এই 
স্থন্দব দেশ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও সম্পদ্দে সমৃদ্ধ । 

দেশের চারদিকে বহুদূব বিত্ত * ক্যারিবিযান সাগর | অনেক দুরে উত্তবে কিউবা, 
দর দক্ষিণে পানাম ও কলছ্িষা, পশ্চিমে হৌন্ডুরাঁস ও পূর্বে হাইতি । 

১৬৫৭ সাল পর্যন্ত জ্যামাইক1 ছিল স্পেনের অধিকারে, তাবপরে আসে ব্রিটিশের 
অধীনে । এই দ্বীপ একদিকে ছিল উপশিবেশবাদীদেব স্বচ্ছন্দ চারণভূমি আব অন্তদ্দিকে 
ছিল জলদন্ত্যদের লুনের স্বর্গভূমি । বর্তমান কিংসন্টনের পাশে পোর্ট রয্যাল ছিল 
জলান্বাদেব সদব্গ্ডব। ১৬৯২ সালের ভূমিকম্পে এই স্বর্গভূমি রসাতলে যা, দেশ 
জলদন্নাতার হাত থেকে আংশিক রক্ষা পাঁষ। 

আফ্রিকা থেকে শত সহম্র বত্রীতদাস এনে ব্রিটিশ উপনিবেশবাদীরা এখানে 
শোষণের সাম্রাজ্য গডে তোলে। ক্রীতদাসদের ওপরে কি ধরনের অত্যাচার কর! 
হোত সেকথা আজ আর ব্যাখা! করার প্রয়োজন পড়ে না। কিন্তু জ্যামাইকায এই 
শোষণের মাত্র! বোধহয সবরকম পদ্ধতিকে ছাভিয়ে গিয়েছিল । তাই হতাশা অত্যাচার 
ও অনাহারে জর্জরিত ব্রীতদাপদের এক বিরাট অংশ প্রচণ্ড বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং 
পাহাভী এলাকায পালিয়ে যাষ। সেখান থেকে সাহসিক আক্রমণে তার! দীর্ঘদিন 
হ্বীপের শাসকদের ঘুম কেডে নিয়েছিল। ক্রীতদাস প্রথার অবসানের পরেই কেবলমাত্র 
এই বিজ্রোহীদের সঙ্গে আংশিক সহজ সম্পর্ক গে ওঠে। 

দেশের ব্যাপক অংশ ুঁড়ে রয়েছে পাহাড়, পূর্বদিকে নীল পর্বত । দক্ষিণ-পূর্বাংশে 
হন্দর বন্দর বয়েছে। চিনি কলা নিগার মশল! ও কফি প্রচুর উৎপন্ন হয়। সমুদ্রের 
কচ্ছপ ও লবন দেশের আর ছুটি অন্ততম সম্পা । 

ওয়েস্ট ইপ্তিজের মধ্যে সবচেয়ে বড় ত্বীপ জ্যামাইকা । দেশে রয়েছে স্বায়ত্- 
শাসন | ১৯৫৩ সৃতি সংবিধান কার্থকর হয় । প্রাহাবয়ন্ক এক্জরটর মাধামে নির্বাসিত 
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প্রতিনিধি-সভ। আছে। দ্নেশের আয়তন ৪,৪১১ বর্গ মাইল এবং লোকলংখ্যা 
১,৬১৩,১৪৮। লোকসংখ্যার মধ্যে মান্ত্র হাজার পঁচিশেক শ্বেতাঙ্গ অধিবাসী । 

জ্যামাইকার আদি-অধিবালীরা সংখ্যায় যেমন ছিল অল্প তেমনি তারা স্বাতন্্র- 
শ্রিয় ও এতিস্থাস্থপারী | তাই উপনিৰেশৰাদীর| দেশের সম্পর্দ নিজেদের কাজে লাগাবার 
জঙ্য ক্রীতদাস আনতে শুক করে। আজকের জ্যামাইকাঁর বিপুল সংখাগরিষ্ঠ মাহুষ 
তাই আফ্রিকার আরি-বাসিন্দা। আফ্রিকার ৰান্ট, ইবো আশাস্তি হাউস! মান্দ্িন্গো 
মোকো নাগো সোবো কোবোমান্তিন প্রভৃতি আদিবাসী-গোষ্ঠীব মানুষ আজকের 
জ্যামাইক| গড়ে তুলেছে । এর! এসেছে নাইজেরিয়া ওকবা ঘান! ক্যামেকন কংগো 
কালাবার গ্রভৃতি অঞ্চল থেকে । 

নিজ বাসভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন হযে এরা উপনিবেশবাদী শোষণে মাতৃভাষা 
ভুলেছে, নিজেদেব সংস্কৃতি ও এতিহাকে বিসর্জন দিতে বাধা হযেছে, দেশজ আচার- 
আচরণ-সংক্কাব থেকে বিচ্ছিন্ন হযে নতুনভাবে গডে উঠেছে। কিন্তু তাদের আদি-সংস্কৃতি 
ছিল থেষ্ট উন্নতমানের | এঁতিহকে রক্ষা করবাঁব অন্তনিহিত একটি মানবিক 'নাগিদ 
থাকে বলেই এইসব উদ্বাত্ত মানষের গান ও লোককথার মধো তাব রেশ খুঁজে 
পাওষা যাবে। আজ তাদের তাষ! ভিন্ন, কিন্ত এই ভিন্ন ভাষাব শ্ব-চিত্রকল্প- 
দৃশ্যাবর্ণনার মধোণ্ড ফুটে গঠে ছেডে-আস! আফ্রিপাব নানান ছৰি। (লাকগন্প 
তাঁর! বলছে ইংবেজী ভাষাষ, কিন্তু রাজারাণী পশু অথবা কৃষকের নাম মাদি-ভাষার 
শব থেকেই নেওযা। আবার বনু ঞীত্দান জ]ামাইকয এসেছে অন্ত দেশে 
অনেককাল কাটিযে। সেখানকাব স্বৃতিও তাঁরা বযে এনেছে । তাই এখানকার 
গল্পগুলোতে আফ্রিকার বনু গল্পের ভুবন প্রকাশ দেখতে পাওয়! যায়, অন্ত দেশের 
গল্পও ঢুকেছে, আর আদি-অধিবাসীদের গল্প তো! রয়েছেই । বিশেষ কবে, আফ্রিকার 
পশুকথাগুলি প্রায় অবিকৃত দেহে জ্যামাইকার মানুষের শ্বৃতিতে রয়ে গিষেছে। 
আবাব গল্পে বিভিন্নতা যে আমেনি তাও নয়। আসাই ম্বাভাবিক। সব মিলিয়ে 
জ্যামাইকার লোককথাগুলিতে নির্যাতিত এবং উৎপীড়িত মাহষের আশা.আকাখা- 
বেদন! ও সংগ্রামের চিন্র অত্যন্ত সহজভাবে ফুটে উঠেছে। 
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পশুকথা 


শুযন্ন ও গাদা ইদুর 


থেতে না পেষে পেয়ে কালো শুয়র শুকিয়ে যাচ্ছে। এক সময় কত মোটাসোট। ছিল, 
থল্থল্‌ করত তার দেহ। আর আজ চামড়ার ওপবে হাড দেখা যাচ্ছে, পায়ে আগের 
মত জোর নেই। মনও তাই ভালো থাকে না। দিনে দিনে সব কেমন হয়ে যাচ্ছে। 

তাই একদিন শ্যর কাজের খোজে বেরিয়ে পড়ল । াবা-মা বেঁচে থাকতে সে 
পেটের কথ! চিন্তা কবেনি। আঙ্গ আব সেদিন নেই । এখানে-ওখানে বহু জায়গায় 
শূয়র কাজের জন্য ঘুবছে, কিন্তু কোথাও কাঞ্জ পাচ্ছে না। সবাই বলছে, আমার 
মাঠে কাজের জন্য লোক আছে। কিন্তু শুয়র যে আর পারে ন' | তাঁকে যে কিছু জোগাড় 
করতেই হবে । 

এমনি করে ঘুরতে ঘুরতে শুর একদিন হাজির €হল এক সাদা ইছুরের কাছে। 
ইদ্বর তাকে বলল, “তোমার তাহলে নেহাৎই কাজ দরকার । আচ্ছা, আমি তোমায় 
খ্বাখব। তুমি হবে আমার চৌকিদার । রোজ রাতে তুমি আমার খামার পাহারা! 
দেবে। মনে হচ্ছে, কেউ আমাব ফসল চুরি করছে। কি,রাঁজি তো? শুয়র আস্তে 
আস্তে বলল, "হ্যা রাজি । তা, কি রকম কি খেতে পবতে দেবেন? শৃয়বের মনে ভয়, 
বর্দি একথ] বলাতে তাঁর কাজ না হয? তবু মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেল কথাগুলো । 

ইদুব মাথা নেডে বলল, “অরে বাবা, কাজে তে! আগে লেগেই পড়। বা দেব, 
খাঁধাপ দেব না । আর যনে বেখো, কাজের লোকের অভাঁব নেই । তোমাকে সাড়ে 
তিন পেনি মাইনে দেব প্রতি সপ্তাহে । থাকার জায়গাও পাবে । তবে খাওয়া- 
দ্বাওষাট! তোমার ।, 

চমকে উঠল শৃধর। সাত দিনে মাত্র সাড়ে তিন পেনি! এর মধ্যেই আমাকে 
খাওয়া-দাওয়া! চালাতে হবে! তা কিকরে হবে? সে কাজট! নিতে চাইল না। 
মাথ। নাড়ল। হঠাৎ পেটের মধ্যে কেমন করে উঠল । ভাবল, তাও তো কিছু হচ্ছে, 
এটা না নিলে একেৰারেই তো মৃত্যু। বাক্‌, এট! পেয়ে পরে ভালোমত কিছু একটা 
খুজে নিলেই হবে। সাত দিন তে! করি। 
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শৃয়্র বাঁজি হযে গেল। কিন্তু সাত দিনের জন্ত | সাদা ইদুর হাসল । 

লারা রাত জেগে শয়র খামার পাহারা! দেয় । আগে কোনোর্দিন রাত জাগেনি 
সে। আরামে ছোট্ট ঘরে ঘুমিয়ে থাকত । আর আজ? রাতে চোখ জভিয়ে আসে 
ঘুমে,সকালে চোখ লাল হয়ে থাকে, দ্বেহ কেমন অৰশ। কাজ খোঁজার আর উৎসাহ 
থাকে না তার । ঘুমিষে ঘুমিয়েই দিন কাটে । তবু রাতে সে কাজ করে চলে। 

সাত দিন কেটে গেল। ইদুর তাঁকে সাডে তিন পেনি দিল। শ্যবের কান্না 
পেল। মাইনে নিয়ে সে ৰেরিয়ে এল ইছুরেব বাঁডি থেকে । পেছনে তাকিযে শুর 
দেখে, সাদা ইদুর হাসছে। 

বাজাবের দিকে গেল শূরর । সেখানে সে কিছু খেল। দেখা হল এক কালো 
কুকুবেম্ সঙ্গে । কুকুর আপনমনে গান গাইছে, 


বরাবুম রাবাবুম 
জেগে রই, রাত নিঝুম । 


রাঁরাঁবুম রাঁরাবুম 

বাতে কাজ দিনে ঘুম ॥ 
গান শুনে অবাক হল শুর । আরে। কালো কুকুর কি তার কথাই বলছে? তাকেই 
ঠা্ট। করছে? কিন্তু, তা কি করে হৰে? কুকুর তো তাকে চেনেই না। 


গুটি গুটি *পুয়র এগোল কুকুরের কাছে। শহর বলল, “বন্ধু তুয়ি কি নামায় 
চেনো? আগ্কার নামে তুমি গান করছ কেন? 
কুকুর বলল, 'তোমার নামে? কই ন|তে।। আমি যে আমার গান গাইছি। 


আঁজ কুড়ি ৰছর ধরে নিৰের চৌকিদার আমি । আমি তার খামার পাহারা দি। 
এপ্ৰান তে আমার গান।” 

শৃষর অবাক হল। কুডি বছর ধরে রাতজাগা । সেৰলল, “বন্ধু আমিও 
চৌকিদার, কিন্ত লাত দিন কাজ করে আজ ছেড়ে দিয়ে এসেছি । মা সাডে তিন 
পেনি মাইনে । চলবে কি করে বল? তাই ছেড়ে দিলাম ।, 

সমজ্ত দেহ কাপিযে কুকুর হেসে উঠল 1 বলল, "লাভে তিন পেনি। বাঃবেশ 
ভালে! মাইনে বলতে হবে । আমি বখন প্্রথ্ন কাজে ঢুকি, আমার মাইনে ছিল এক 
পেনি। আর তুমি প্রথমেই সাভে তিন পেনি! জানো, এখন আমি মাইনে পাই পাচ 
পেনি।' কুকুর আবার গান গাইতে লাগল । হঠাৎ গান দিল থামিয়ে । রেগে গিয়ে 
বলল, “তুমি কাজটা ছেভে দিয়ে এলে? তুমি কিপাগল? যাও, এখন মরগে দা 
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খেয়ে! কে তোমায় কাজ দেৰে?” 

শৃবর বলল, “বন্ধু, পেট ভরে না, বাত জাগতে পারি না। কি করিবল?, 

চুপ করে রইল কালে। কুকুর । একটু পরে মুখ নামিয়ে আস্তে আস্তে ৰলল, “বন্ধু, 
আমারও এ রকম হত। কিন্তু আজ সব সয়ে গিয়েছে। দিনে খুমোই, রাতে জাগি । 
আগে খুব খিদে পেত, আজ আর পায় না। আগে কত কিভাখতাম। এখন অবস্ঠ 
আর ভাবি না। যাও ভাই, কাজ কর; কাজ ছেডে দিও না। কোথাও পাৰে না।” 

আস্তে আস্তে কুকুব চলে গেল। শ্যর দেখল, কুকুরের কৌচকানো! চোখের 


কোঁণে জল চিকৃচিক কবছে। 
শৃম্নর কিছুক্ষণ ভাবল। শেষকালে রওনা দিল মাগের পথে । এগিয়ে আসছে 


ইঞ্বের বাড়ি। কাছে আসতেই শৃযর দেখল, সাদী ই'ছুব বাঁডির বাগানে দঁড়িয়ে 
তার দিকে াকিষে তাকিষে হাসছে । 
শব খামাবে ঢুকে পল মাথা নিচু করে। 


মাঁভপ্রা 


এই শতদকেব গোভাবর দিকে ওযালটাব জেকিল নামে একজন লোকসংস্কৃতিবিদ 
জ্যামাইকার পাহাডী এল।কায় দীঘর্দিন ছিলেন। তিনি লিখেছেন, জ্যামাহকায় প্রচুর 
কফি ও চকোলেট হয, কিন্ত এখানকার কৃষক কফি ও চকোলেট থাওয়াব কথা চিন্তা 
কবতে পারে না। তার! সপ্তাহে বা আম কবে তাতে কফি বা চকে।লেট কেনা সম্ভব 
নয়। তার! সাধারণত ছধ-ছাড়া-জলে চিনি এবং লেবু, কমলালেবু, একধরনের ঘাস, 


দারুচিনি প্রভৃতির পাতা সেদ্ধ করে চাষের মত খায়। 
এই হল জ্যামাইকার কালো মানুষের আধিক চিন্র। প্রতিটি উপনিবেশের চিত্রও 


জাই। দেশের মাটিতে হাঁডভাঙা পরিশ্রমে তারা যা উৎপন্ন করে তার ভালে 
অংশ থাকে তাদের নাগালের বাইরে । খেটে-খাওয়া মান্ষের দিন কাটে চরম 


অবহেলা । 
বাঁবা-ম1 সারা জীবনের মেহনতে ছেলেকে বড করেন। সংসারের কঠিন বাস্তব 


অবস্থা তাই অল্পবয়লে কেউ বুঝতে পারে না। কিন্তু দাত্সিত্ব খন নিজের ওপরে আসে 
তখনই মোহভঙ্গ ঘটতে থাকে । শোষণভিত্তিক পৃথিবী ষে কি নিষ্ঠংর, এই বোধ ধীরে 
ধীরে জগ্মায়। প্রথমে স্বপ্ন থাকে, কাজ ঠিক মিলে ঘাবে। কিন্ত তাতো হয় না। 
শেষকাঁলে যে কাঁজ পাওয়া হায় তাঁতে পেট ভরে না, অমানুষিক খাটুনিতে দেহ ভাঁডে | 
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তারপর একদিন সেটাও সয়ে ষায়। পরিবেশের অনভিজ্ঞতাঁর ফলে অল্পবয়সের ধর্শে 
কাজ ছেডে কেউ চলেও যায়। আবার অভিজ্ঞ মাস্থুষের পরামর্শে অনন্যোপায় হয়ে 
পুরনো কাজে ফিরেও আসতে হয়। আলোচ্য পশুকথাটির মধ্যে অতান্ত স্পষ্টতাবে 
এই বেদনাময় জীবনের কাহিনী রয়েছে । 

কালো শৃয়র ও কালে! কুকুর জ্যামাইকার নিপীডিত মানুষের প্রতীক । সাদা 
ইছুর শ্বেতাঙ্গ উপনিবেশবাদী, তার রয়েছে খামার। দেশের মাহুষ জমি ও খামাবের 
মালিক নয়, সে শুধু তাঁর অল্পবেতনের কর্মচারী । শুয়র মাত্র সাত দিনের জন্য কাজ 
নিয়েছে, পরে ভালো কাঁজ খুঁজে নেবে । বাত জেগে পাহারার কাজ, কিন্তু উপাঁধ কি? 
কাজ ছেড়ে শূয়র যখন চলে যাচ্ছে, লাদা ইদুর তখন হাসছে। কেননা, সে জানে 
শ্রমিককে ফিরতেই হবে। আবার শুযব যখন ফিরছে, তখনও সেহেসে গঠে। এ 
তো! জান! কথাই । মাথা নিচু করে শৃষর খামারে ঢুকে পড়ল । কি নির্মম এবং বাস্তব 
ছবি একেছে উৎপীডিত মাহুষ ! 

কালো কুকুর আজ বৃদ্ধ। একই বৃত্তিতে নিযুক্ত থেকে £স জীবন প্রায় শেষ করে 
এনেছে । অভিজ্ঞতায় বুঝেছে, এ ছাঁড। উপাঁষ নেই, একে মেনে নিতেই হবে। কান্ত 
দেহে সে গানও গাষ। কিন্ত সে গানে থাকে কষ্টকব জীবনের মর্মভেদী হাহাকার 
জীবনে যা সত্য, খেটে-খাওয়। মাস্থষের গানে তারই অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে । কুকুব এই 
জীবনকে স্বাভাবিক বলে মেনে নিলেও দুঃসহ কষ্টকে সে ভুলবে কেমন করে? তা কি 
ভোলা যায়? তাই শৃয়রকে উপদেশ দ্দিযে চলে যাওয়ার সময তাব কৌচকানে! চোখে 
জল চিকৃচিক করে উঠেছে । যদি সম্ভব হত, এ জীবন থেকে সে মুক্তি চেষে অন্ত কিছু 
করত । কিন্তু তার দেশে সেই সময়ে অন্য কিছু কর অসম্ভব 1 

শৃষর যে গান শুনেছে তাতে রয়েছে তারই জীবনের সাত দিনের অভিজ্ঞতার 
কাহিনী । কিন্ত এ তো! কোনো বাকিি-বিশেষের কাহিনী নয। এষে সমস্ত শোধিত 
মানুষের জমাট-বাধা ক্ষোভ, মিলিত বেদনা । যে দেশেই সে থাকুক না কেন তার 
কাহিনী এক । বনু দেশের মানুষ এসেছে জ্যামাইকায়, প্রতোকের মিলিত অভিজ্ঞতায় 
তাদের এই উপলব্ধি হষেছে। শোধণভিত্তিক সমাজে কাল জথবা দ্বেশের তাঁরতম্যে এই 
অভিজ্ঞতার কোনে হেরফের হয না । জ্যামাইকাতেও হয়নি। 

এই পশুকথাটি এত স্পষ্ট যে এর অভিগ্রায় খু'জতে খুব কষ্ট কমতে হয় না। 
গ্যামাইকার কৃষক জনগণ প্রতিকূলতার মধ্যেও যেন উচ্ছল থাকতে জানে, তেমনি 
্লীবনের অভিজত। স্পষ্ট করে বলে, বলতে ভালবাসে । 
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বান্থাঘা দ্বীপপুঞ্জ 


দেশ পরিচয় 


তিন হাঞ্জার ছ্বীপ ও উপন্থীপ নিয়ে গড়ে উঠেছে বাহাম! দ্বীপণুঞ্ঠ। বিশাল অতলাস্তিক 
মহাসমুত্রের মধ্যে ছোট্ট ছোট্ট তারার মত জেগে রয়েছে অপংখা ছ্বীপ। এর মধ্যে 
বাহামা আবাকোল আযানদ্ল ক্যাট ওয়াটলিং লং নিউগ্রতিভেন্স ক্রুকেড মায়াগুয়ান। 
একজুম। প্রভৃতি কয়েকটি বড় দ্বীপ । দেঁশের উত্তরে সমুদ্র* দক্ষিণে কিউবা হাইতি 
ডোমিনিকান ব্রিপাৰলিক, পশ্চিমে ফ্রোবিড1 আর পূর্বে রয়েছে বিস্তৃত সমুদ্র । 

বহুকাল থেকে এই দ্বীপপুঞ্জ ব্রিটিশ উপনিবেশবাদীদের শক্ত ঘাটি, জলদ্াদের 
স্বচ্ছন্দ বিহারভূমি, ৷ 

বাহামার সবচেয়ে বড দ্বীপ হল আনড্উস, এর আষতন ষোল শত বর্গ মাইল। 
সবীপণুঞ্জ পাহাড়ী এলাকায় ভরা, জমি অতান্ত নিচু। চাঁষের উন্নত কোনো ব্যবস্থা না 
থাকায় জমির ফলন মোটেই ভালে! হয় না । অবশ্ঠ চাষষোঁগা জমি ও বিশেষ বেশি নেই । 
দেশের মা্ঠষের মূল উপজীবিকা বনভূমিতে কাঠ সংগ্রহ এবং চিংড়ি মাছ ধরা। উন্নত 
জাঁতের কাঠ এবং চিংড়ি বিদেশে রঞ্তানি হয় । 

রাজধানী নাঁসাউ শীতকালের মনোরম পরিবেশে পর্ধটকে ভরে যায়। ইউরোপ 
আমেরিকা থেকে অসংখ্য পর্যটক এখানে বেড়াতে আসে । তাই এক বিণাঁল পর্যটন- 
শিল্প গড়ে উঠেছে । এই পর্যটন-ব্যবস্থা একদিকে যেমন বহু মাঁছষের কুজি-রোজিগাবে 
সাহাযা করছে, অন্যদিকে তেমনি পর্ধটকর্দের উশৃঙ্খল ও উতৎ্কট চরিব্র এখানকার মানুষের 
নৈতিক অধঃপতন ডেকে এনেছে । পর্যটনকেন্দ্রগুলে৷ আজ উদ্থবৃত্তি এবং অনাচারের 
বীলাক্ষেত্র হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
্‌ ব্রিটিশ ডাচ পূতুর্গীজ ফরাসী জার্মান স্পেনীয় প্রভৃতি উপনিবেশগুলোর মাচষের 

ষে কাহিনী, বাহাম। ছ্বীপপুঞ্জ তার ব্যতিক্রম নয়। -বরং বল! যেতে পারে, এখানে 

শোষণ ও অবিচার এবং যাম্ষের ছুংখকষ্ট আরও বেশি । কেনন! অন্ঠান্ উপনিবেশের 
তুলনায় এখানকার সম্পদ বড় কম ।. মাছষের দারিঞ্রা তাঁই মাত্রাতিরিক্ত । 

কুড়িটি ঘীপে যে এক লক্ষ কুড়ি হাজার কালে! মানুষ ৰসবাল করে, তাছের 
অধিকাংশই অতীত ক্রীতদাসদের উত্তরপুরুষ | অন্তান্য উপনিবেশে কাজো মাহধদের যে 
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অবস্থার কথ! আগে বলেছি, বাঁহামা ঘীপপুঞ্জের মানুষদের বিৰরণও তাই। জন্মভূমি 
থেকে উৎখাত হয়ে নিজেদের শিল্প-সংস্কৃতিকে বিসর্জন দিয়ে এক নতুন জনগোর্ঠীতে 
পরিণত হুতে তারা বাধ্য হয়েছে। 
দেশে রয়েছে প্রতিনিধিমূলক সরকার, তার সঙ্গে নির্বাচিত বিধানসভাও আছে। 
প্রায়ই সামুদ্রিক ঘৃণিঝড়ে এইসব ছ্বীপপুঞ্রের প্রভূত ক্ষতিসাধিত হয়। বৃষ্টিপাত 


হয়)সাঝারি ধরনের । 
বাহামা হ্বীপপুঞ্জের আয়তন 8,৪০৪ বর্গমাইল এৰং লৌকসংখ্যা ১৩৬,২২৯ জন। 


শপশুকথা 


ল্লাঙাস্মুধ্রা বানর ও লুনো গোর 
রাঙামখে! বানরের বাবার বিরাট কাঠের বাঁডি, বাঁড়ি খুব উচু, গাছের মাথার সম্গান। 
সাঙ্গনে-পেছনে এদ্দিকে-গদিকে অনেকটা বাগান । কত গাছ সেই বাগানে । 
একদিন বানর বনের পথে রওনা দিল । বাড়িতে বলে গেল, তার ফিরতে দেরি 
হৰে, খুব জরুরী কাজে সে বেরুচ্ছে । তার হাতে এক বিরাট চামড়ার থলে। তার্ 
মধ্যে রয়েছে খুব স্থুমিষ্ট মদ । বানর চলেছে, পিঠে ঝুলছে মদের থলে । 
বন ক্রমশ ঘন হচ্ছে। পাহাড়ও এগিয়ে আসছে। পাহাড়ী বনে রাঙামুখো 
বানর গুনগুন করে গান করতে করতে হাঁটছে । অনেক দূর এসে সে একটা গাছের 


তলায় বসল । 
এক্সন সময় দেখে পাশের ঝরণায় তিনটে গোরু জল ধাচ্ছে। তাঁকে দেখেই 


গোরুগুলে| পালাতে চেষ্টা করল । পালাতে দেখেই বানর বলল, "বন্ধু, তোমরা পালাচ্ছ 
কেন? আমি তো তোমাদের বন্ধু! আমায় ভয়কি? আমার ৰ্ডড তেষ্টা পেয়েছে, 
আমাকে একটু জল দেবে ? 

গোরুগুলো বুনো, তারা সরল । তার ওপরে একজন জল খেতে চেয়েছে, জল 
ন। দিলে যে বড় অন্ঠায় হবে। তাই আর না পালিয়ে তাঁরা বানরকে জল দিয়ে বলল, 
“তুমি তো৷ আমাদের মত দেখতে না, তাই আমর! ভয় পেয়েছিলাম ।+ | 

অল্প একটু জল খেয়েই মূখ বেঁকিয়ে বানর বলল, "ইস্‌, তোমরা এই জল খাও? 
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এ তো একটুও মিষ্টি নয়! এনো, আমার জল খেয়ে দেখ ।, 

গোঁকুর! অবাক হল। জল আবার অলরকম হয় নাকি! বানরের দেওয়া জল 
খেয়ে তাঁরা আরও অবাক হল। এত স্থন্দর, এত মিষ্ট! দেহমন ভবে গেল। তারা 
ঠোঁট-জিভ চাটতে লাগল। 

বানর বলল, “কি, বলিনি? আমার জল মিষ্টি না?” 

গোরুর! ত্বীকার করল। বানর তাদের আর একবার তার জল খেতে দিঁল। 
গোরুরা খাচ্ছে, আমেজে তাদের চোখ বুজে আসছে। 

এই সময় বানর বলল, “€তোনমর। আমার ভাই, আমার বন্ধু । চল না আমানের 
বাড়ি, মেখানে এমন মিষ্টি জলের নদী রয়েছে । কত খাবে? চলনা আমার সঙ্গে ।" 

গোকবা তো সরল, অতশত বোঝে না। তাবা বানরের পেছন পেছন রওন! 
দিস। যেতে ঘেতে বানর বলল, 'একট! কথ।, আমার বাবা খুব বদরাগী। ত। সে কিছু 
না। তোমাদের হ'চার কথ। বললেও কানে তুলো না । কিছু করলেও চুপ করে থেকো । 
দিন পরেই ঠিক সয়ে যাবে । ওরকম তো হয়ই ।” 

গোরুর! ভয় পেল, আবার অভয়ও পেল। তার! বন পেরিয়ে এগোতে লাগল । 

বিরাট বাগানের কাঠের দরজ| পেবিয়ে চারজন ঢুকল। গোরুরের দাড়াতে বলে 
বানর বাড়ির মধ্যে চলে গেল । 

একটু পরে তিনজন রাভীমুখে। বানর বেরিয়ে এল । তাদের হাতে বুনো গাছের 
লহ্ব! মোটা লতার দড়ি। তিনজন চলে এল গোকুদের কাছে। তাদের গলায় দড়ির 
ফাস পরিক়ে দ্বিল। তারপরে ৰেরিয়ে এল তাদের বন্ধু বানর । 

গোকুর বলল, 'বন্ধু, গলায় লতার দড়ি কেন?" 

বানর বলল, "ও কিছু নয়। তোমাদের তে। বলেছি, বব! বদরাগী, ওরকম একটু 
হবেই । সব ঠিক হয়ে যাবে।” 

গোরুবা বিশ্বাস করল। তাদের টেনে নিয়ে যাওয়া হল বাড়ির পেছনে ভাঙাচোর! 
একট। ঘরে । বিরাট মোটা কাঠের সঙ্গে তাদের বেঁধে রাখ! হল । 

একদিন যায়, দু'দিন বায়, বানর আর আসে না। তাঁদের খেতে দেওয়া হয় দুর্গন্ধ 
খাবার । কোথায় গেল সেই মিইি জলের নদী? গোরুর! ভাবে, গলার দড়ি দেখে 
অবাক হয় তাদের। জীবনে তো কাউকে তারা দড়িবাধ! দেখে নি? কোথায় গেল 
বানর 1 এইলব তাঁরা! ভাবে | 

বেশ কয়েকদিন কেটে ধাবার পরে একদিন ভোরবেলা! বানর এল। তার হাতে 
লন্বা মতন একটা ঘড়ি । বানর এসে ৰলল, 'তোমনা তে! এখন থেকে এখানেই থাককে। 
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তা শোন, খাওয়াশ্মাওয়ার কোনো চিন্তা নেই। এখন তোমাদের আমার সঙ্গে বনে 
যেতে হবে। ওখানে অনেক কাঠ কেটে সদ্ধ্যের সময় বয়ে নিয়ে আসতে হবে। এখন 
তাহলে গলার বাঁধন খুলে দি, কি বল? 

গোরুর! অবাক হল। একি মেই বানর? আমরা কি তাহলে আর কোনোদিন 
আমাদের বাভি যেতে পারবো! না? 

তারা বলল, 'আমরা এখানে থাকতে চাই না। আমাদের ছেড়ে দাও, আমর! 
বাঁডি চলে যাব। আমাদের কাজ করেও দরকার নেই, খেষেও কাজ নেই। 

হাঃ হাঃ করে দাত বের করে হাঁসতে লাগল বানর। হাঁসি থামিয়ে চোখ পাকিফে 
বলল, “সেটি হচ্ছে না, আর কোনোদিন বাঁডি যেতে পারবে না। এখন কাজে চল।, 

'যাব না” গোরুর! একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল। 

সপাং করে চাবুক এপে পডল একজনেব চোখে । একি? এই দড়িতে এত 
লাগে? কোনোদিন তে| এরকম দেখিনি? আবার সপাং শব্দ...আবার*' আবার । 
বানর চিৎকার করছে আব মারছে । এমন সময় খুব কাছে আসতেই একটা গোকু শিং 
দিয়ে মেরেছে এক গুতো, ছিটকে পড়ল বানর । 

মাটি থেকে উঠেই বানর বেরিয়ে গেল। গোরুরা ভাবছে কি করবে। একি 
হল? আবার ফিরে এল বাণর, 'তা4 হাতে মন্ত বড় চব্চকে অন্ত। বানর ঢুকেই 
একট! গরুর মাথায় মাঝল সে অস্ত্র, বুনো তৎ্পর গোর মাথা সরিয়ে নিল। অন্ত 
লাঁগল কাঁঠে, পায়ের ওপর ঠিক খাকতে ন! পেরে বানর গেল পডে। সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড 
লাথি মারল একট গোক, ছিট্‌কে পড়ল বানর । সেকাতরাচ্ছে। 

সমস্ত শক্তি দিষে বাধন ছিঁড়তে চেষ্টা কবল তারা। পটাং করে দি গেল ছিডে। 
বাগানের মধ্যে দিয়ে ছুটে বেড়া ভেঙে তিনজন ছুটে চলল বনের পথে, রাঙামুখো 
বানয়ের দিকে একবারও ফিরে তাকাল না। 

পাহাভী বনে $সে তার! হাফ ছাঁড়ল। অনেক কষ্টে অন্য গোকুবা তাদ্বের গলার 
দভি দাত দিযে কেটে দিল। মেদিন থেকে তাগা সবাই লাবধান হুল। বাডামুখো। 
বানব দেখলেই তাবা আখও গভীব পাহাড়ী বনে ঢুকে পড়ত | 


অভিপ্রায় 


এই পশুকথাটি বাহামার আদি-অধিবাসীদের নিজব্ব গল্প। উদ্বাস্ হয়ে ক্রীতদাসত্ব বরণ 
করে এখানে যারা এসেছিল তারা এ পণ্কথ! হয করে নি। উপনিবেশে আমার পরে 
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শাঁসকেরা সেখানকার মাহুষকে ধরে এনে কাজে লাগায় । প্রথম দিকে বন্ধুর মত ব্যবহার 
করে তাদের ফার্দে ফোলে। পরে বুঝতে পাবে, তার! বিদেশী শাসকের ক্রীতদাস 
ছাড়া আর কিছু নয়। গল্পের শেষে রয়েছে গোকুরা আরও গভীর পাহাড়ী বনে ঢুকে 
পড়ছে । বনু উপনিবেশের কাহিনী হল, বিদেশী শাঁসকের অত্যাচারে দেশীয় জনগণকে 
হটতে হটতে দেশের গভীর প্রতান্ত প্রদেশে গিয়ে ঠাই নিতে হয়েছে । এখানেও তার 
আভাস বয়েছে। আর গোর বুনো, বাঙামুখো বানর তাদের মত নয়__এসব স্বতির 
মধ্যেও রয়ে গিয়েছে আদি-অধিবাসীদের, কথা । এইরকম উপশিৰেশে আদিবাসীদের 
সংখ্যাল্লত। ও তাদের স্বাতন্ত্যবোধ শাসকদের ভাবিয়ে হোলে । যে পরিমাণ শ্রমদদাস 
দরকার তার অভাব, আবার যাঁরা আছে তাদের অচ্গগত করাও শক্ত । তাই প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছিল অন্ধ 'ভূখ গু থেকে ক্রীতদাস আমদানীর । 


যাই হোক, এই পশুকখাটির বক্তব্য ও খুব স্পষ্ট। বুনো গরু এবং তাদের সারন্য, 
অপরবিচিতকে দেখে হতচকিত ভাব, তৃ্থর্তেধ প্রতি মান্তণিক সহাম্ুভূতি প্রভৃতির মধ্যে 
আদিবাসীদের চিহিত করা হয়েছে । অন্যদিকে বিণাট শাউির মালিক রাঙা মুখো! বানব 
উশনিব্শবাদী কোনে! খ।মার-মালিকেণ প্রতীক বন থেকে কান কেটে বাবসা কবাই 
তার কারবার । একাজে অমিক দরক্াব, কিন্তু "চা দজোগাড করা সহজ নয় বলেই 
অসাধুতা ও প্রবঞ্চনার মাশ্রধ নিতে হয়েছে। 
এইসব আদিবাসী মাম্নষের জীবন নিতান্ত সাধারণ, সরল তাদের মন । কিন্ত 
অভিজ্ঞতায় তারা বুঝেছে, কিছু অত্যাচারী মানুষ তাদের সরলতা ও দারিপ্রেব 
স্থযোগ নিয়ে লোভ দেখায়। আপাতত তাঁকে খুব মোহমধ মনে হয়, কিংব। পেটের 
জাল! লোভের জালে জড়িয়ে পড়তে সাহায্য করে। যাই হোক না কেন, শেষ পরিণ।ম 
বড় ন্িক্ততায় ভর] । 
রাঙামুখো! বাঁনর মদের লৌভ দেখিয়ে বুনো গোকুদের বশ কঝেছে। মদের প্রতীকটি 
বড় সুন্দর । এই মদ মানুষকে তার হজ সরল জীবন থেকে উৎপাটন করে বড় অসহায় 
অবস্থায় নিয়ে যায়| তাঁই শোধকর্দের কয়েকটি অধ্ভের মধ্যে অন্যতম হল মর । যেখানেই 
গিয়েছে এই উপনিবেশবাদী শক্তি, সেখানেই বাসা বেধেছে ব্যাভিচার, কুৎসিত রোগ, 
সাম্প্রদায়িক ও ধর্মীয় বিভেদ এবং দেহক্ষয়কারী মাক্সাতিরিক্ত পানাসক্তি। এখানেও 
লোভের মাধাম হয়েছে মিষি মদ, যার পরিমাণে গোকুদের গলায় পড়েছে ফাস, ক্ষুধা 
ভুটেছে দুর্গন্ধ খাবার, বন্ত শ্বাধীনতার বিনিময়ে এসেছে আজীবন শ্রমদাসত্ব ! আর এই 
স্বাধীনচেতা মাঁছষকে ফাদে ফেপতে বন্ধু ও ভাইয়ের মত ব্যবহার করতে হয়েছে।. কিন্ত 
হাতের মঠোর় আসার পরেই বানরের অন্য মৃত্তি | খামার-মালিক চরিত্রের আশ্দু. 
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শ্রতিনিধি। খুব কাছ থেকে ন| দেখলে এমন চরিত জাক] সব নয়। 

তারা স্বাধীন, অন্তাকে পরাধীন করতে শেখেনি। তাই গলার দড়ি দেখে বুনো 
গৌরুরা অবাক হয়, এমন তে! কোনোদিন দেখেনি । অন্যদিকে শোষকশভ্ির একমান্ত 
উদ্দে্ঠ অন্থকে পরাধীন কর!। ছুটি ছবিই স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে পণ্তৰথাটিতে । 

পরাধীনতা ও ক্রীতদাসত্বের বিরুদ্ধে তীব্র ঘ্বণা রয়েছে বলেই এই আদিবাসী 
মানুষ গল্পের শেষে বানরের ফাদ থেকে মুক্তির কথা শোনাতে পেরেছে। রাডানুখে। 
বানরের বিপর্যস্ত অবস্থার মধ্ো তাঁদের তীব্র দ্বণার গ্রকাশ ঘটেছে। তারা আরও আরও 
দুরে, দুর্েগ্চ অরণ্য ঘবে যেতেও রাজ, তবু গলায় বীধন পরতে রাঁজি নয়। সেই 
পাঁহাঁড়ী আরণ্যক পরিবেশে অর্ধাহার-অনাহার হয়তে| হবে তাঁদের নিতামন্্রী, কিন্তু সেটা 
হলেও তাঁদের পরমপ্রিয় মহজ স্বাধীনতা ছে কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। এই 
কামনাই রয়েছে পশ্তবথাটির শেষে । 


পশুকথা ঃ 
অফ্ট্রেলিয়৷ মহাদেশ 
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অহ্টেলিয়া/তাসমানিয়া 


দেশ পরিচয় 


ইউবোশের কোনো ঘুপোহলী দেশ-আবিক্গ'বক শভিযাত্রী এই মহাদেশ আবিষ্কার করেন 
শি। একদল লোভী বণিক মরিচ এবং গঞ্শ মশলার খোজ কবতে করতে সন্ধান পায় 
অষ্টেলিমার। সন্ধাণীদের মধো ছিল স্পেন পতুগাল হল্যাণ্ ও ফ্রান্দেব অধিবাসীগণ। 
তবে কে প্রথম এই দেশ দেখেছিল তার হদিস দেওমা সম্ভবূনয়। এঠ বণিকদল হচ্ছে 
কবে ভুল মানচিত্র তেখি কণত, তাদেব অশ্সন্ধাণ ৫গাঁপন করে বাথ, সেহ আবিষ্কৃত 
দেশ সম্পর্কে বিদ্‌ঘুটে বীভত্ম গল্প ব্টাত। উদ্দেস্ট খুব স্পষ্ট- লুনের স্বর্গ *মিতে 


যেন অন্ত কেউ ভাগ বলাতে নাপাবে। "বরে অনেকে অন্মান করেন, কোনো 


পত়ুগীজ কিংবা স্পেণীয় বণিক প্রথম এই দেশ দেখেছে, কেননা ১৫২০ সাল নাগাদ তার! 
অজানা দক্ষিণ সাগরে প্রবেশ করে। প্রথম মানচিতে মষ্ট্রেসিয়ার সমুদ্বতীরব্তী 
সমপ্ত স্থানের নামও পয়েছে পতুগীজ ভাষায় । 

এইভাবেই চলেছে দেডশ* বছর | উত্তৰ ও পশ্চিম তীবে আন।গোনা করল ছোট 
ছোঁট জাহাজ । তারপরে মঞ্চে এল ইউরোপের সবচেয়ে ধু সামাজ্জ্যবাদী দেশ ঠংলগু। 
যে মানুষটির পবিগালনায় এট! ঘটল, তিনি হলেন ক্যাঁপটেন উইলিধম ড্যামপিয়ের ৷ এই 
বিচিত্র চবিজ্রেব মাহষটির জন্ম ১৬৫২ থ্রীষ্টাব্দে এবং মাবা গিয়েছেন ১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দে। 
তিনি ছিলেন মূলত জলদন্থা লু্নবাঁজ কলহপ্রিয় মাতাল ও ন্বশংস অত্যাচারী । এই 
সঙ্গে তার অন্য একটি গুণ অবশ্যই ছিল, তা হল তিনি সত্যিই পণ্ডিত মানুষ ছিলেন। 
পাপ্টিত্যে সঙ্গে তার নাকি কবিমনও ছিল। তিনি সাসুদ্রিক পাখি দেখে হয়তো 
বিশ্মিত হযেছেন, পর মুহতে শত্রু জাহীজ আক্রমণ করে পুড়িয়ে তাকে ডুবিয়ে দিষেছেন। 
মাটির ওপরে ফুলের গন্ধে বিভৌর হয়েছেন, একটু পরেই আদিবাসীদের গ্রামের পর 
গ্রম জালিয়ে দিয়েছেন। স্বভাবতই উপনিবেশ প্রসারের ক্ষেত্রে যোগ্যতম ব্যক্তি 
তিনি। কিন্তু তার সঙ্গে যারা এই নতুন দেশে এলেন তাঁদেব মানবিক বৃত্তিগুলো। 
ড্যামপিয়ের-এর চেয়ে আদৌ উন্নত ছিল না। এই জলদন্ত্যর দল নতুন উদ্মে এখানে 
আদতে লাগল । তারপরে আরও একটি অভিশাপ এই দেশকে গ্রাস করল। 
অষ্্রেলিয়। হল ইংলগ্ডের সাগরপাঁরের স্বাভাবিক জেলখানা) ১৭৮৭ সালের ১৩মে 

টি 
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ইংলগ্রের বন্দর থেকে ক্য(পটেন আর্ার ফিলিপ ৬টি কিশোর ও ৫টি কিশোরীসহ ৭৭১ 
জন মৃত্যুর গ্রাঙ্ঞা প্রাঞ্ত আসামী নিয়ে রওনা হলেন, অষ্ট্রেলিয়ার তীরভূমিতে পৌঁছলেন 
১৭৮৮ সালেব ১৮ জান্রুয়াপী। নতুন দেশে নতুন জীবন শুক্ু হল। 


উপনিবেশবাদীর| নতুন উণনিবেশে গিয়ে সেখানকার আদি-অধিবাশীদের ওপর 
অকথ্য অত্যাচাঁব করে-__এ ইঠিহাপ সণার জানা । আবার মাদি-অধিবাসীবাও অনেক 
সময় বহুদূরে সবে গিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে জীবন কাটার, কোণাঁও ক্রীতদাস হিসেবে বৃহত্তব 
সমাজের একজন হয়ে শোষণের ক্রোয়াল বইন্তে থাকে । কিন্তু অষ্টেলিয়।র অন্য 
ইতিহাস । শোনা যাম, আফ্রিকার কঙ্গোতে সমাট লিওপোন্ড উপনিবেশিক অন্তাচাবের 
এক নতুন ইতিহাস স্থ্টি কবেছিল। নিউজিলাণ্ের মাওবি আদিবাসীদের ওপরেও 
বীভত্স অত্যাচাণ করা হয়। কিন্তু সব ইত্তিহাস তুচ্ছ হয়ে যায় অষ্টরেলিয়ার কাছে। 


একটা ধৃষ্ট/ন্ত দেওয়া যেতে পাবে। উপনিবেশে এসে নতুন বামিন্দাধা যাঁর যেমন 
খুশি জমি নিয়ে নিন। সেখানে তারা কনল বুনল। অষ্ট্েলিয়ার আদি-অধিবাসীরা 
একদিন দেখল, মাঠ ভে ফপসল ফনে আছে । তারা ফপলেব জমিতে নেমে হয়তো! 
কল খাচ্ছে কিংবা পল সংগ্রহ করছে । তারা জানে, জমিতে যা হবে সব মানুষ ত। 
ভাগ কবে খাবে। হঠাঞ্থ নতৃন বামিন্দাবা এসে গুলি করে সব ফমল-সংগ্রহকারীকে 
মেরে ফেলল । হাসতে লাগল তারা, উল্লামে ফেটে পড়ল, এ যেন শত শত ক্যাঙাঞ 
শিকারের আনন্দ । বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না, তবু অষ্টেশিয়ার আদিবাপীদের জীবনে 
এ ঘটনা প্রতি মুহূর্তের, প্রতিদিনের । 


কিন্ত কেন? অন্য উপনিবেশের মত এখানকার আদ্িবামীরাঁও তো ধীরে ধারে 
শ্রমদাস হতে পারত। কিন্তু কেন তা ঘটেনি? বল! হবে, আদিবাসীদের “বধর 
মানসিকতা” এমনই যে তা সমাজের একজন হতে চায় নি। একথ! বিশ্বাসযোগ্য 
হয়ে উঠত ষদি আজকে উন্নত অষ্ট্রেলিয়ায় অন্ত চিত্র দেখতাম । আজকের অষ্েলিয়। 
শিল্পে বানিজ্য সংস্ক।ততে থে এগিষে গিয়েছে । দেশে খনিজ এবং প্রাকৃতিক 
সম্পদ এত প্রচুর পরিমাণে মজুত রয়েছে ষে অন্তের মুখাপেক্ষী পা হয়েও তারা 
আরও তিনশো বছর স্বচ্ছন্দে কাটাতে পারে। পুথিবীর সর্দেশের মানুষকে 
তারা আহ্বান জানাচ্ছে, নাগরিক হবার স্থযোগ দিচ্ছে, এমন কি কালে! 
এশিক়াবাসীকে ও তারা গ্রহণ করছে । কিন্তু যাদের দেশ এর! দ্খল করেছে, সেই আদি- 
ৰাঁসিন্দারা এখন কেমন আছে অষ্্রেলিয়ায়? বস্তত আদিবাসীরা থাকে বর্তমান 
সরকারের «“কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে । আক্ষরিক অর্থে তাই, বরং তার চেয়েও 
ৰীভৎ্স । কেনন! এদের হত্য1 কর! হয় না, ধীরে ধীরে এবা "যাতে অবলুপ্ত হয়ে যায়, 
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পৃথিবীর প্রাচীনতম জনগোঠী াতে আবদ্ধ থেকে বিলুধ্িব দ্রিকে এগিষে যাঁষ ভাঁবই 
বৈজ্ঞানিক কৌশলী প্রযাস। আজ তো তাঁদেব সেই 'বর্ধব দশা নেই, কিছু আদিবাসী 
মহান কযেকজন শ্বেতাঙ্গ অষ্টেলিযাঁবাসীব সাঁহচর্যে শিক্ষা পেযোছন, বড খেলোযাড 
হয়েছেন, বড পদে কর্মবত বফ্ছেন। অর্থাৎ কালেব পবিবর্তান, পবিবেশেব গ্রভাবে 
তাঁরাও গ্রহণযোগ্য হযে উঠেছেন। তবু আজও কেন হাতে গুনতি তল কযেকজন ছাড়া 
সবাইকে অব্লু্থিব পথে ঠেলে দেওষা হচ্ছে? এহাচ্ছ মাফ্কিতাঁব গশ্ল। এটাই সেই 
উপনিবেশবাদী দস্ত, যে এতিহ আজও তারা বহন করে চলেছে। 
অষ্ট্ভিষাঁব আছি-জধিব সী কাবা? ওথম উপনিবেশপদদব গুত্িব্দেন থেকে 

জাঁন৷ যাঁয যে, ত।বা গিযে কোনো ফসলেব জম দেখে নি। অথাৎ পণ ও মাছ শিকাব, 
বন ঘল ও গাঁছেব মূল গুভূতিই ছিল আটুলিফাবু আদি অধিখাসীদর খাছা। “সব € চুল 
পণ্তহিাণে পওষা যেত, তাত বোধহয রৃষিব প্রি তঠেব কোনো আগহ জন্মায় নি। 

পৃথিবীতে আদিমতম জন্গোষ্ঠীণ স্পষ্ট নিদর্শন এবা | অনেকেভ বিশ্বাস কবেন। 
দশ হাঁজাব বছব আগে এত জনগোঠী ধাবে ধীবে মালযের পথ বেষে ভাবত থেকে 
এখানে আসে । বতমান তাঁব। অধিকাংশই উত্তবাংশেব অবণ্া এলাকাঁধ বস কবে। 
ভবঘুবে চবিঃত্রব অবসন ঘটেছে বর্তম|ন সবকাবেধ বিধিনিবেধে । অবশ্য বিচ্ছিন্ন হযে 
শোঁচনীয অবস্থাম বাপ কবলে ও নদেব পিজন্ব মামাজিক মাইনকীম্রন বযেছ, শিতে 
ধম বষেছে, বমেছে তাঁদেব পোকন্বত্য ও লোকপাহিনা । একদিন নধর সস্কাতি উন্নত 
ছিল, কিন্তু আজ তাঁবা সব কিছুই ভুলতে বসেছে, তাদেব ভুলে যেতে বাধা কবা হ 
তবু সংহত সমাজ বলেই এখনও ত1দব সংস্কৃতির বিলোপ ঘটে নি। 

জল থেকে শ্গে-ওঠ পৃথিবীব এই প্রাচীনতম ভূখণ্ডে মাষকে পলিশে শীষ 
এশিয মালযী নিগ্রো বা অন্য কৌনোভাবেই চিহিত কৰা যাঁবে না । ভূতাবিবে র। হলেন, 
একসময নিউ-গিনি আ্যান্টা্টিকা ও উত্তর আমেবিকাব সঙ্গে এই ভূখণ্ডে যৌগ ছিল, 
যদ্দিও দীর্ঘদ্রিন আগেই তা বিচ্ছিন্ন হযে গিষেছে। তাই আদিমতম সব কিছুবই দেখ 
পাওষা যায এখানে । 


অষ্টেলিযার নিচে একটি স্বীপ রয়েছে । তাঁসমানিয়া। ১৮০৩ সালে ব্রিটিশরা 
এখানে আসে । ১৮৫৬ সালে এখানে দ্াযিত্বশীল সরকাঁব প্রতিষ্ঠিত হয। নার আগে 
নিউ সাউথ ওয়েলসের অধীন ছিল। এখানকার ওুঁপনিবেশিক কাহিনীও একই। 


আজকের অষ্টেলিয়ার আরিধানীদের লোককথা বিশ্বাতির অতলে, সামান্য কিছু 
বেঁচে রয়েছে । পশুকথার সংখ্যাও খুব কম। যেভাবে তারা রয়েছে তাতে সংস্কৃতি 
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বাঁচতে পারে না। দুষ্ট এম্‌ ও কাঁক-বৌ” পশ্ুকথাটি শোন! যাঁবে পশ্চিম অষ্ট্েলিয়ার 
কিম্বারলে, উত্তরের পাহাড়ী বনভূমি এবং দক্ষিণ অষ্্রেলিয়ার হোয়াইআল্লা অঞ্চলের 
আর্দিবাসীদের কাছে। আর “জোট বেঁধে পায়র! ওড়ে" পশুকথাটি তাসমানিয়ার 
আদিবাসীদের মধ্যে থেকে সংগ্রহ কর! হয়েছে। 


পশুকথা 


দুষ্ট এক্স ও কাক-বৌ 


ওর তিনজন বেড়াতে বেরিয়েছে । এমু আর 'তাঁর দুই কাক-বে। ওরা বন-নদী-পাহাড় 
দেখে দেখে ঘুরছে । যত নতুন নতুন জায়গা দেখছে, ততই অবাক হচ্ছে। ওরা আবও 
এগিয়ে যাচ্ছে। 

একদিন তিনজন যাচ্ছে সরু নদীর পাশ দিয়ে। হঠাৎ কালে! মেঘ দেখা দিল 
আকাশের কোণে । মেঘ এগিয়ে আসছে শিচে, আরও নিচে। 

এমু চমকে উঠে বলল, “আবে, বৃষ্টি এল ঝলে। আর তো এগুনো ঠিক হবে না! 
এখানেই আস্তানা করি। লেগে পড় তাহলে । কাক পৌ দুজনেই মাথা নেডে সায় 
দিল। কেননা, চারদিক বেশ অন্ধকার হয়ে আসছে, হয়তো! এখুশি আকাশ ফুড়ে জল 
নামবে । 

এদিক ওদ্দিক থেকে কয়েকটা শুকনো কাঠ আর গাছের বাকল নিয়ে এল তারা । 


শুকনো কাঁঠ নরম মাটিতে দ্দিল পুতে, তার ওপরে চড়িয়ে দিল গাছের বাকল। বেশ 
টলনসই একট ঘরের মত হল । অন্তত, বৃষ্টির হাত থেকে বেহাই পাঁওরা যাবে । আকাশে 
মেঘের ফাকে আলো চম্‌কে যাচ্ছে, ঘন ঘন শব হচ্ছে। বৃষ্টি এল ব'লে 


এমু বৌদের বলল, “এক কাজ কর। ঘরের চাঁরপাশেও কয়েকটা বাকল দিয়ে 
দাও, ছাঁহলে পুরোপুরি ঘরও হবে, গাঁয়ে জলও জাগবে না। সেটাই ভালো ।' বৌ জন 
মাথা নেড়ে সায় দ্বিল। 

ঘর তৈরি লবে শেষ হয়েছে, চড় বড় করে বড় ঝড় ফোটায় বৃষ্টি নামল। ঘরের 


৯৬৫ 
পাশ দিয়ে জন বয়ে যেতে লাগল নিচু নদীর দিকে । 
কি এক দুষ্ট, বুদ্ধি চাঁপল এমুর মাথাঁয়। অনেকক্ষা কা্গকর্ম না করে সে শুধুই 
বসে রয়েছে । অনেক দূরের পাহাড়টা আবছ! দেখা যাচ্ছে, বৌ দুজন ঘরের ফাক দিয়ে 
তাই দেখছিল । সেই সময় তারা যাতে দেখতে না পান্ধ এমনভাবে এনু একট! কাঠের 
খু'ঁটিতে মারল এক লাগি। নরম মাটিতে-খুঁটিট] বেঁকে যেতেই বাঁকলের ঘর একদিকে 
কাত হয়ে পড়ল। ভয় পেয়ে তারা এমুর দিকে তাকাল । এমু এমন ভাব কবল যেন 
সেও অবাক হয়ে গিয়েছে । কেন এমন হল? এমু চোখ আর ছোট করে বলল, 
“আঃ, কি সর্বনাশ হযে গেল । জলেব জ্বালা তে। আর পারা যায় ৮ । যাও, যাও, 
তাঁডাতান্ডি খঁটিটা তুলে ছাঁদটাকে ঠিক করে ফেল। যাও, দেরি কোর না।, 
বৌবা আব কি কবে! শাঁডানাড়ি ছুক্গন বাইবে গিয়ে ভিজে ভিজেই খুঁটি 
মোজা কবতে লেগে গেল । প্রস্থ বু্টতে দাড়িযে দাডিঘ়ে কাজ কর! যে কত কষ্টের তা 
তানহ নৃঝ্লা। দেব পালক ভিজে ভারী হয়ে উঠুলঃ চোখে জল বিধছে তীরের মত, 
পা প্রিছলে শিচলে যাচ্ছে_তবু কাজ তো কবতেই হবে | অনেক কষ্টে ছাঁদট!কে প্রায় 
তারা ঠিক কবে এনেছে |. এমন সময়, *.-ঘরের আর একটা পাশ হেলে পড়ল। ভয়ে 
চমকে উঠল বৌরা। আবার ওদিকটাঁও ঠিক করতে হবে? আসলে, এপাশের খুটি 
ঠিক হতেই অন পাঁশেব খুঁটিতে এমু মেরেছে এক লাথি । বাইরে থেকে বৌর! কিন্তু 
এমুর শষতানি কিছুই বুঝতে পারল না। বুঝাবেই বা কেমন করে? 
তারা এপাশে চলে এল। ঠিক করতে লাগল এধারের কাত-হয়ে-পড়া খু'টিটা। 
এদিকে বিকেল শেষ হযে অল্প অল্প অন্ধকার নামছে। ভেতবে জর্মা-করা টুকরো কাঠে 
আগুন জালিয়েছে এমূ। বেশ গৰম হয়েছে ভেতরটা । আরামে বসে রইল এমু। আর 
বাইরে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে ছাদ ঠিক করছে ছুই বৌ, তারা ঠক্ঠক করে কাপছে । 
এমনি করে কাক-কৌ দুজন যখন এপাশ ঠিক করে, তখন আর এক দিক কাত 
হয়ে পডে । আবার ওপাশ ঠিক করলে এধারের খু"টি যায় হেলে । এমনতাবে বহুবার 
ঠিক করবার পরে বৌদের কে১ন সন্দেহে হল। অন্ত কিছু নয়তে1? একইরকম হচ্ছে 
কেন? এমুও তো কোনো সাড়াশব্ করছে না। তবে? তার! ছুজনে যুক্তি করল। 
খুব কষ্ট হলেও এইবার এব জন খণটি ঠিক করবে আব অন্থজন ফাক দিয়ে ভেতরে নজর 
রাখবে । ভেতর থেকে কিছু হচ্ছে কিন! সেটা ও দেখা দরকার । 
এক কাক-বৌ খু*টি ঠিক করছে, অন্ত কাক-কৌ ঘরের ফাকে চোখ লাগিয়ে নজর 


রাখছে । কৌ দেখল, এমু খুব হাসছে আর মনের খুশিতে ঘরের এদিক থেকে ওদ্দিকে 
হেঁটে বেড়াচ্ছে । এ পাঁশটা উচু হতেই এমু এদিকে এসে একটা মোজা খু'টিতে মারল 


১৬৬ 


লাথি । লাখি মেরেই তার কি হাঁসি, দুবার লাফিয়ে নিল, পাখা ঝাপটে নিল। তারপর 
গিযে বসল আগুনের পাশে । এক বৌ যে সৰ দেখছে তা এমু বুঝতে পারল না। এমু 
ভাবছে, কি মজা বৌরা কেমন জলে-শীতে কষ্ট পাচ্ছে, এদিকে তো আমার শুকনো 
খাবার আগ্চনে পুড়ে তৈরি হয়ে গেল। একাই খাবৰ। 

এই কাঁগু না দেখে বৌ ছুটে গেল অন্ত বৌয়ের কাছে। সব খুলে বলল তাকে। 
তারা যুক্তি করল, এমুকে এমন সাঁজা দিতে হবে যাতে সে তার শয়তানী-খেলার মজাটা 
টের পাম। অন্তকে কষ্ট দেওযার শাস্তিটা তাঁকে ভালভাবে পেতে হবে। 

বৌ দুজন মাছের মত ঢুকে পড়ল ঘবে। দুটো শুকনো বাকলে তুলে নিল কাঠের 
গনগনে আগুন । এমু দেখতে পায়নি । সে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়েছিল । শুয়ে 
শুয়েই দেহ কাপিবে হাসছে । বৌ দুজন সোজা চলে এল এমুব পাশে 

পাশে দাড়িয়েই তাবা ভে চে উঠল, “এইবাব? এইবার কোথায় যাবে? বাইবে 
বৃষ্টিতে শীতে আমবা যেমণ কষ্ট পেয়েছি, তুমি এইবার গবমে তেমনি কষ্ট পাবে দ্যাখো 
মজ!।” এই নাঁবলে তারা একসঙ্গে বাকল ভরা কাঠকয়লা ঢেলে দিল এমুর গায়ে। 
ভয়ে-যন্ত্রণায় এম লাফিয়ে উঠল, চিৎ্কাঁর কারে আবার শুয়ে পডণ, পালক পুডে কয়লা 
দেহের এখ[নে-ওখাঁনে বসে গেল, বাথায় কঁকিয়ে উঠে সে দু'পায়ের ফীকে লেজ ঢুকিয়ে 
কয়েকবার পাঁক খেল। শ্ষকালে মুখ ব্যাজার করে গলাটাকে লম্বা করে বশার মত 
সুডু্ণ করে দৌড় দ্দিল বাঠনে ঝম্ঝম্‌ বৃষ্টির মধো। তাও পালাবাব ভঙ্গি দেখে বো 
দুজন হেসেই কুটিকুটি । 


আঁভিপ্রায় 


যাঁধাবর পশুপালক জনগোষ্ঠী তখনই স্থায়ীভাবে বসবাঁস করতে পরেছে যখন তারা 
কষিকাজ করতে শিখল। কিন্তু কৃষিকাজ জানা সত্বে« অনুর্বর মাটির জন্য ও বুষ্টির 
অভাবে কৃষকলমাজকেও যাযাবরের মত এক জাগা] থেকে অন্য জায়গায় ঘুরতে হয়েছে । 
এইরকম গোষ্ঠী কিছুটা পশুপালক কিছুট| পশুশিকারী, যদিও মূলত তাদের সমাজ 
কৃষিভিত্তিক । 

আলোচ্য পশুকথাটিতে এই অবস্থার স্থৃতি রয়ে গিয়েছে । এমূ চলেছে তার সংসার 
নিয়ে। নিষ্ুর প্ররুতি কিংবা! উর মাটির প্রতি তাদের লহজাত টান থাকতে পারে না, 
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পেটের ক্ষধা তাদের উদ্বাপ্ত হতে বাধা করেছে । তাই অচেন-অজানা পথে না গিয়ে 
উপায় কি? 

কত সাধারণ তাঁদের জীবনযাত্রা! সামান্য আস্তানা গডেই তারা সুখী। 
অষ্টরেলিয়ার নিদাকণ পরিবেশে আদিবামীরা এভাবেই বৃহত্তর সমাজ থেকে দূরে কষ্টকর 
দিনঘাপন করে। বিশেষ করে শতাববীকাল থেকে উপনিবেশবাদাদেখ পাশবিক 
অবিচারে তারা হটতে হটতে সবচেয়ে নিকষ্ট স্থানে গিয়ে ঠেকতে বাধ্য হয়েছে। 

পুরুষের দৈহিক শক্তি পুকুষশাসিত সমাজে স্ত্রীদের অনুগত হতেই বাধ্য করেছে । 
কাক-বৌ দুজন অন্গগত ক্রীতদালীর মত এমুর শাসন মেনে চলছে। আর এম? 
বৃষ্টিতে শীতে যখন বৌরা কাজ করছে, তখন সে দিব্যি আরামে রয়েছে ঘরের মধ্যে । 
কোনোরকম সাহায্য করতে সে এগিয়ে আসেনি । বহু আদিবাসী সমাজে স্বীদের এই 
হাড়ভাডা খাট্রুনি ও পুরুষের আরা মপ্রি্নতার সন্ধান মিলবে | 

যে পরিশ্রম কবে না, যে অকর্মণা হয়ে বনে থাকে ও অন্যের শ্রমের অন্ে জীবন 
কাঁটায় সে সাধাঁবণত ঢৃষ্ট,বুদ্ধির মাহৰ হয়। আর এইসব মানুষ তাদেব অধীনস্থ 
অন্থগনদেব ৪পব মকাঁবণে নির্খাতন কবতে ভালোবাসে । বোধহয় অলস চিন্তা কলে 
মচ্ষের মনস্ত্ে এই প্রবণতা! জন্মীয়। আদিবাসী মানুষ জটিল মনস্তব নিষে হয়তো 
গভীবভাবে চিন্তা কবে না, কিন্তু অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তাবা এসব জেনেছে । 

আরাঁমে থাকতে থাকতে এমুর মধ্যেও এই প্রবণতা জন্মেছে । সে অকারণে 
অত্যাচাঁর শুরু করল । অন্যকে কষ্ট দেওয়ার মধ্যে এমু এক বীভৎম আননেব খোরাক 
পেরে গেল। একদিকে কাক-বৌদের কষ্ট ও অন্দিকে এমুব বীভৎস আনন্দ-উচ্ছলত 
স্রন্দরভাঁবে ফুটে উঠেছে এই পশুকথাটিতে। যার! খাটে আর বার! খাটায় তাদের 
চরিত্র স্পষ্ট হয়েছে। 

কিন্ত পশুকথাটির শেষাংশে আমর! অন্য চিত্র পাই । এইখানেই গল্পটির বিষয়- 
বন্ততে অন্য স্থর। দৃঢ় সংঘবদ্ধ কৃষিভিত্তিক সমাঁজে নারীর প্রতি পুরুষের শাসন ও 
অবিচার এবং সামস্ততাস্ত্রিক শোঁষণ অত্যন্ত গভীর ও ব্যাপক থাকে । কেননা, উত্পাদন 
ও ফসল উৎপন্নের মূল দায়িত্ব থাকে পুরুষের হাতে । কিন্তু আধা-পশুপালক ণ আধা- 
কষকসমাজে পুরুষের শাসন নারী মেনে চললেও থাছ্যসংগ্রহে তারও কিছু ভূমিকা 
রয়েছে বদে সে তার বাক্তিত্বকে প্রকাশ করতে সক্ষম হয়। পুরুষের অবিচার সে সহ 
করে কিন্তু তা যদি সীম! ছাড়ায় কিংবা অকারণ অত্যাচার বারংবার ঘটে তৰে অন্য পক্ষ 
থেকে বাধাও আসে | বিশেষ করে যে নারী গায়ে-গতরে খেটে পুরুষকে বাচিয়ে রেখেছে, 
তেমন নারী যদ্দি এই পুরুষকে ছেড়েও যার তৰে অন্য পুরুষ তাকে তার শ্রমশক্তির 
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জন্যই গ্রহণ করবে | এই বিকল্প পথ রয়েছে ৰলেই বৌরা এমুব বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতে 
পেরেছে। 

যার! অত্যাচারিত তারা সবম্ময় অত্য।চারীর বিরদ্ধে জোট বাধে । শত্রুর 
ৰিরুদ্ধে একত1 ছাড়া লডাঁই করা যায় না। কাঁক-বৌ দুজন তাই সহজ ও স্বাভাবিক 
বুদ্ধিতে জোট বেঁধেছে । আর অত্যাচারী যধন হেরে গিয়ে পালায় তখন এঠ 
নিপীড়িতদের উচ্ছাস দেখবার মত। তারা হেসেই কুটিকুটি। দুষ্ট, এমুর লাঞ্ছনার মধো 
প্রচ্ছন্ন একট! তাচ্ছিল্য ও প্রকাশ পেয়েছে । মনপ্রাণ দিয়ে লাবা যে এটাই চায়। 


পশ্ডকথা 


কজ্রাট বেঁধে পাম্রা ওড়ে 


মা আর দিদিকে নিয়ে ছোট্ট বাড়িতে থাকে এক পায়রা । ম' ও দরদ তাকে আদর 
করে গুলাহ-ঘুলিল বলে ডাকে । বয়ল তার অল্প, সংসারে তাই তার মোটেই মন নেই। 
তিড়িং-বিড়িং করে লাফিয়েই তার দিন কাটে । খেলায় পাগল গুলাহ যুলিল। 

কিন্তু এমনি করে তে। আর দিন যায় না! মাঁ-দিদ্ির বয়ন হযেছে, আর দ্বু'দিন 
পরে তার! কেমন করে খাব!র খু'জতে যাবে? তাই এখন থেকেই ভাইয়ের উচিত 
তাদের জন্য খাবার খুজে আন|। এখন থেকেই এসৰ শেখা দরকার । গুলাহ মুলিল রাজি 
হয়ে যাঁয়, আর প্রতিদিন সকালে খাবার আনতেও বেরোয় । শিকার করে আনবে, 
একথা বলেই সে বেরিয়ে পড়ে । 

বাঁডিতে বসে বসে মা ও দিদি ভাবে, আজ হয়তো গুল।হ্‌মুলিল নিশ্চয়ই 'একটা 
কাডাঁরু কিংবা এমু মেরে আনবেই | কিন্ত প্রত্যেক দিন সে খালি হাতে বাড়ি ফেরে, 
একদিনও মাংস আনতে পারে না। 

এমনি করে দিন যায়। একদিন তার দিদি রেগেমেগে বলে উঠল, “তুমি সারাদিন 
ঝোপের মধ্যেকি কর? তোমার তে! দেখছি শিকারের দিকে একেবারেই মন নেই ) 
তবে এতক্ষণ বাইরে বাইরে কি কর? 
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গুলাহ মুলিল উত্তর দেয়, 'আমি শিকার কবতে পারি না । আমার এসব ভালোও 


লাগে না।, 
মা-দিদি শুধোয়, “তার মানে? তুমি কি আমাদের জন্য কিছুই আনবে না? 


অভিমানের স্থরে সে জবাব দেয়, “আমি কি করব? আমি যার পেছনেই তাড়া 
করে ছুটে যাই তাকে আর ধরতে পারি না । আমি যখন কোনো ক্যাঙাক কিংবা এমুকে 
দেখি তখনই চিৎকার করতে করতে তার পেছনে ছুটে যাই। তোমবা কি আমার সে 
চিৎকার কোনোদিন শোননি ?' 

'হ্যা, এটা ঠিক | প্রতিদিন তোমার চিৎকার শুনে আমরা বুঝতে পাবি কিছু 
একট! তুমি দেখেছো । তক্ষুনি আমর! আনন্দে আগুন জালাতে শুরু করি । আশা করে 
থাঁকি তুমি মাংস নিয়ে ফিরবে। সাবাদিন খিদেব জালায় তোঁম]ব পথ চেয়ে বসে থাকি 1 
কিন্ত কোনোদিন তুমি কিছুই আনতে পার নাখ; দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মা বলে । 

একটু চুপ কবে থেকে গুলাহ মুলিল বলল, “আচ্ছা, ঠিক আছে। কালকে ঠিক 
আমি কিছু ধরে আনব । দেখো, তোক্রবা আর আমাকে কিছু বলতে পারবে ন|। 
তোমাদের হাসি ফুটবেই। এই আমি বলছি, কালকে একটা ক্যাঙারু ধরে আনবই 
আনব | 

গুলাহ ফুলিল কিন্তু কোনোদিনই শিকার করতে যাঁয় না। বনের আডালে একটা 
প্রন্নর ছায়াঘেরা ঝে'প বয়েছে। সে বসে বসে গাছেব আঠা! দিয়ে খেলনার ক্যাঙার 
বানায় । খুব মন দিয়ে ক্যাঙাঁরুর মোট! লম্বা লেজ কান ডাগব-চোখ আর পেটের থলি 
নিখৃ'তিভাবে তৈরি করে । একেবারে সত্যিকার লাফার ক্যাঙারর মত । নিজের 
তৈরি খেলনা দেখে নিজেরই অবাক লাগে । ভাবে. সত্যিই কি এটা আমি তৈরি 
করেছি? আহা, এর ষদ্দি প্রাণ থাকত, এ যদি লাফাত ! সে ভাবে আর অবাক হয়ে 
তাঁকিয়ে থাকে । এমনি কবে দিন কাটে, স্থর্য ডুবে যায়। খালি হাতেই সে বাড়ি 
ফেবে। মা-দিদি কিছুই বুঝতে পারে না। 

সেদিন সে কথা দিল। কিন্তু মোটেই শিকারের খোজে গেল না। ওসব তার 
মোটে ভালে লাগে না। চলে গেল ছায়াঘের! সুন্দর ঝোপে ৷ সারাদিন বসে তৈরি 
করল সুন্দর একট! খেলনার ক্যাঙাঞ্চ। আমশ্চর্ঘ, আজকেরট! অন্তদ্িনের চেয়েও অনেক 
ভালে হয়েছে । কি আর করে! তাকে পিঠে নিয়েই রওনা দিল বাড়ির পথে । আস্তে 
আস্তে চলছে সে, একে ক্যাঙারুর ওজন, তার ওপরে একটু একটু ভয়। 

দুর থেকে তাকে আসতে দেখেই মা-দিদি বাড়ির বাইরে এগিয়ে এল; দেখল, 
পিঠে তার ঝোলানে। স্বন্দর একট! ক্যাডার । মীর্দিদিকে বলল, 'আজ আমাদের, 
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গুলাহ.ঘুলিল সত্যিই কথ! রেখেছে । ছেলের মত ছেলে! আমরা সারাদিন কিছু না 
খেয়ে বসে আছি, তাই ৪ ক্যাঙার আনছে । এমন ছেলে হয় না! যা, তাড়াতাড়ি 
আগুন ঠিকঠাক কর্‌। বেশ কয়েকদিন পরে আজ রাতে ভালোভাবে মাংস খাওয়া যাবে । 
যা, যা, দেরি করিস না ।” 

বাড়ির বেশ কাছাকাছি অ।সতেই গুলাহ মুলিল খেলনার ক্যাীককে পিঠ থেকে 
নামিয়ে বালিতে বসিয়ে দিল। খালি হাঁতে বাঁড়ি ঢুকল। 

তব মা অশাক হয়ে বলল, “তুমি যে কাযাঙাকুটা পিঠে করে নিয়ে আসছিলে, 
সেটা কোথায় গেল? তাকে কোথায় রেখে এলে ?, 

“এ ওদিকে | সে যেখানে খেলনার ক্যাঙারু বিয়ে রেখে এসেছিল সোর্দিকে 
'আঙ্গুল তুলে দেখাল। 

দিদি বাইবে বেরিয়ে ক্যাডার স্লানতে ছুটল। কিন্তু তক্ষুনি ফিরে এসে বলল, 
“কোথায় ক্যাডার? আমি তো৷ কিছুই দেখতে পেলাম না?” 

“এ তো ওখানে ।” সে আবার একই জায়গ। দেখাল। 

দিদি রেগে বলল, “কোথায় ক্যাঙার ? ওখানে তে মস্ত এক দলা আঠা পড়ে 
আছে।” 

“বাঃরে! আমি কি অন্তকিছু বলেছি? আমি তো প্রথমেই বলেছি, ওটা 
একতাঁল আঠা । ক্যাডার বলেছি ?, ছেলেম।ছুষের স্থরে সে বলে উঠল। 

“না কখনই নয়। তুমি বলেছিলে, ওট। ক্যাঙাক্।” মাও দিদি একসঙ্গে বলে 
উঠল । 

'্যা, তাই তো1। ওটা তো! ক্যাঙাঁুই | কেমন চমৎকার স্থন্দর একট! ক্যাঙারু। 
আর জানে! ওট| কে বানিয়েছে? আমিই বানিয়েছি । কিহ্ন্দর তাইনা? বল 
মা, ভালো হয়নি? এমনভাবে সে কথা বলল যেন এমন ক্যাঙারু কেউ তৈরি করতে 
পারবে না। 

মা ও দিদি হাসবে কি কাদবে বুঝতে পারল না। খিদেতে তাদের মাথা ঘুরছে, 
সারাদিন আশা করে থেকে এই হবে কে জানত! রাগে কাপতে লাগল মা-ধাদ। 
গুলা হ মুলিলকে ধরে ভীষণ মারতে লাগল তার1। খিদের সময় এইভাবে ঠকে গিয়ে 
তারা কা গুজ্ঞান হারিয়ে ফেলল । অল্পক্ষণ পরেই তারা৷ ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ল। . 

কোনোরকমে রাত কাটল । পরের দ্দিন ভোরবেলায় মা গুলাহ,ঘুলিলকে বলল, 
“আর কখনো তোমাকে এক শিকার করতে যেতে হবে না। অনেক হয়েছে । শিকার 
'তে। তুমি করই না, বরং সারার্দিন খেলন! বানিয়ে কাটাঁও। খেলে খেলে বেড়াও। তুমি 
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বুঝতে পার না, আমবা না খেয়ে বাড়িতে বলে আছি। খালি হাতে ফিরতে তোমার 
লজ্জা করে না? এখনও কি বড় হও নি? আজ থেকে তোমাব একা! যাঁওয়! বন্ধ ।” 
সেইদিন থেকে গুলাহ ঘুলিলকে শিকার খুজতে যেতে হন্ত মা ও দিদির সঙ্গে। 
আর তাই, আজ পায়রারা কখন ৪ একা একা খানাবের খোজে যায়না । সব 
সমযে ঝাক বেঁধে দল ভারী কবে চলে । খাবাব খোজাব সময়ে সকলে মিলে তখন 
এক পবিবাব। 


আঁভপ্রায় 


তাসমানিষার অধিকাংশ মানুষই খুব গব্বি। ফদল সঞ্চয় করে নিশ্চিন্তে দিন কাটাবার 
উপাঁয় নেই তাদের । তাব! দিন আনে, দশ বাঁয়। সেইরকম একটি হত-দরিদ্র ঘরের 
ছবি এই পশুকথাটিতে ব্যক্ত করা হয়েছে। গোঠীবদ্ধ আদিবাসী সমাজে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
বসবাস করার উপায় নেই। একাকীত্ব মানেই মুক্তা, প্রয়োজনের তাগিদেই তাব! জোট 
বেধে বাম করে । এঠ জোটবদ্ধ সমাজের প্রতি তাদের যেমন আন্তরিক আঙ্গগত্য রয়েছে, 
ন্মনি রয়েছে মমত্ববোধ । তাই গোঠ্ঠীজীবনেব প্রতি ভালোবাসাও ব্যক্ত হয়েছে গল্পটির 
মধ্যে । গাহস্থ্য জীবনের নিখু ত ছবি রয়েছে এতে । 

ছেলের! যখন অল্পবয়মী থাকে, তখন দায়িত্ববোধ তেমন গড়ে উঠতে পাবে না। 
জীবনে অভিজ্ঞতা কম থাকাব জন্তই সংসার নির্বাহের চিন্তা তেমন দানা বেধে ওঠে না। 
বয়স্করা! তাদের ধীরে ধীরে দায়িত্বসচেতন করে তোলেন, সংসারের উপযুক্ত করে তৈরি 


কবেন। 
গুলাহমুলিল বয়সে কাচা । এখন তে] তাঁর খেলে বেড়াবারই সময়। প্রক্কতির 


বিমল আনন্দে ঘুবে বেড়াবাঁর বয়স। বিশেষ কবে, এই ছেলে যখন কিছুটা শিল্পীমনের 
মান্ঘ। তই খিদের থাঁবার সংগ্রহ করার একঘেষেমি ও পরিশ্রম থেকে রেহাই পেতে 
মনের আনন্দে সে খেলনা বানায় । মা-দিদি রয়েছে, খিদেও অন্ন হো "রাই জোগাবে। 
প্রতিটি পরিবারেই এমন ছেলে রয়েছে । এবং কিশোর মনের এই প্রৰণতাই তো 
শ্বাভাবিক। প্রতিটি ছেলেমাছুষ তার নিজের স্থইকে অপূর্ব ভাবে, বিস্মিত হয়। 
ক্যাঙারু তৈরি করে সেও অবাঁক হয়েছে । এমনটি বোধহয় কেউ বানাতে পারবে না! 
কিন্ত সমর্থ-পুরুষহীন সংসাবে দারিদ্র্য নিত্যপঙ্গী। সেখানে তো ছোটন্দেরও 
খেলায় মেতে থাকলে চলে না। কিশোরদেরও অন্নের জন্য রোজগার করতে হয়, আর 
বয়সের পক্ষে যুক্রিযুক্ত না হলেও খাস্ঠ-সংগ্রহে শ্রমশক্তি নিয়োগ করতে হয়। পৃথিবীর 
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দেশে দেশে দরিদ্র সংসারের লক্ষ-কোটি কিশোর শ্রমিকের তাই দেখা মিলবে। মাও 
দিদি বাধ্য হয়েই গুল'হ মুলিলকে পাঠিয়েছে শিকার ধবে আনতে । 

বাইরে যখন কেউ রোজগার করতে ধায়, তখন বাড়ির অবস্থা কেমন থাকে? 
দরিদ্র পরিবারে তো! মজুত কিছু থাকে না। সেই সন্ধ্যাবেলা বাবা-দাদা-ভাই কিছু 
আনবে, তবেই খাওয়!। সাবার্দিন পথ চেয়ে বসে থাকা। ম1 বলেছে, "সারাদিন খিদের 
জালায় তোমার পথ চেয়ে বসে থাঁকি | আমাদের গরিব সংসারে এ ঘটনা নির্মমভাবে 
সত্য, আর আদিবাসী সমাজে আরও সত্য, বিশেষ করে পশুশিকার যাদের মূল 
উপজীবিকা। পুরুষেরা অন্রশন্্র নিয়ে পাহাড়-অরণ্যে যাঁয়, গ্রামে নারী-শিশু-বৃদ্ধেরা 
তাদের ফিরে আসাঁব পথ চেয়ে বসে থাকে । কি অনবদ্য বাস্তব চিত্র পশুকথাটির মধ্যে 
মৃর্ত হয়ে উঠেছে! 

ক্ষধা মানুষকে অস্বাভাবিক করে তেুলে। ক্ষুধায় মাহুষ মম্ত্ব হারিয়ে ফেলে । 
এর বীভৎস যাতনা ও নির্মম কষ্ট ভুক্তভোগ ছাঁড়া কেউ উপলব্ধি করতে পারৰে না । 
কয়েকদিনের অনাহার মানুষকে পশু করে তুলতে পারে, তার কাণ্তজ্ঞান হারাতে বাধ্য 
করে। মা ও দিদি ঠিক সেইমুহূর্তে রাগে সমস্ত যুক্তি চিন্তা হারিয়ে ফেলেছে ; কেননা, 
খিদেতে মাথা ঘুরছে । এই সময়ে সামান্ট কিছু অপরাধও সহা করা সম্ভব হয় না। 
খিদের যাতনায় মা ও দিদি কিশোরের কচি বয়সের কথা ভুলে গিয়েছে । সে যে তাদের 
ঠকিয়েছে সেটাই ঝড় হয়ে দেখা দিয়েছে । তার! তাকে আঘাত করেছে। গরিব 
সংসারে এ তো৷ প্রতিদিনের ছবি । 

বয়স্করা ছোটদের নিজের পাশে পাশে রেখে তাকে অভিজ্ঞ করে তোলেন। সে 
যাতে কাজেকর্ষে ফাকি দিতে না পারে তার ব্যবস্থা করেন। এখানেও গুলাহ যুলিল 
সংসারে অভিজ্ঞ হতে ম] ও দিদির সঙ্গেই বাইরে বেরিয়েছে । 

নারীরা ঘরের মধ্যে থেকেই বাচতে চায়। অনেক সংস্কার ও সামাজিক বাধা 
তাঁদের বাইরে বেরুতে দেয় না। কিন্তু অনাহার যখন প্রতিদিনের সঙ্গী হয়, তখন জড়তা 
ত্যাগ করে খাছ্চের সন্ধানে বাইরে যেতেই হয়। মাও" দিদি ঘরে থাকতেই চেষ্টা 
করেছে, কিন্তু নির্ধম সমাজ তাদের পথে নামিয়েছে। উপার্জনক্ষম পুরুষের অভাবে এই 


তো ঘটে থাকে আমাদের সমাজে । 


পারাঁশহ্ট-_ 
পশু পরিচয় 


[ণলোকসমাজ ও পশকথা" গ্রন্ছটিতে শুধুমান্র পশুদের নিয়ে যে”ব লোককথা ছাঁড়য়ে রয়েছে তাই 
স"গ্রহ সংকলন এবং বিশ্লেষণ করোছ । এখানে কো না মানব চাবন্ধু নেই। আগেই বলেছি, এসব 
লোককথায় আঁবর্ভত পশু চাঁরল্রগী ন সকলেই মানুষের প্রাতীনাধ | প্রন্হে উল্লিখিত পশুরা দূনিয়ার 
পশৃকথায় 'কভ বে স্থান ীনয়ে আছে এবং কোন: কোন: দেশেব গণ্প তাদের প্রাধান্য রয়েছে তার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হল । [বিশেষ দেশের নো সণাজেব সঙ্গে বিশেষ বিশেষ পশু অঙ্গাঙ্গীভাবে 

য়ে রয়েছ । আলোচিত বাতন্ন পশুর পবিচয়েব মাধাম এবট। পাধাবণ ধারণা গড়ে উঠবে বলে 
মনে কার |] 


কচ্ছপ 


দু'একটি পশুকথায় ছাঁড়া কচ্ছপ সর্বত্র নির্বুদ্ধিতার প্রতীক । কদ্সিত ও শ্লথগতি 
এই প্রাণীটি বোধহয় মান্ষের বদিক মনকে আকুষ্ট করেছে । উভচর প্রাণীটি তাই 
মজার মজার গল্পের খোরাক জুগিয়েছে। কচ্ছপ সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি গল্প 
পাঁওয়! যায় নাইজেরিয়ার য়েরুবা আদিবাসীদের মধ্যে । গল্পগুলো অত্যন্ত 
উচ্চমানের । পশ্চিম আফ্রিকার গিনি তীরভুমির দেশগুলি ও দাহোমেতে কচ্ছপ 
বিষয়ক প্রচুর গল্প বয়েছে। এখান থেকেই ক্রীতদাসদের মাধ্যমে নয়া-ছুনিয়ার 
নিগ্রো। পশুকথায় কচ্ছপ সম্পকিত অনেক গল্প বিস্তৃত্তি লাভ করেছে। নাইজেরিয়া 
পশুকথায় শুয়রকে ধার শোধ না দেওয়ার গল্পটি কচ্ছপের অপরূপ বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক । পাখির মৃখের লাঠিকে আঁকড়ে ধরে পাহাড় পেরিয়ে যাওয়া এবং 
খরগোশ ও কচ্ছপের দৌড় বিষয়ক গল্পটি খুব ব্যাপকভাবে পরিচিত হয়েছে । 


কুকুর 


আদিম মানুষ প্রথম যে পশুকে পোষ মাঁনালো, সে হল কুকুব। এই গৃহপালিত 
আদবের পশুটি সেই প্রাচীনকাল থেকে মাহছষের অতি কাছের অতি বিশ্বস্ত সহচর । 
প্রতিটি দেশেই কুকুরকে ঘিরে নানান ধরনের বিচিত্র পশুকথার উদ্ভব হয়েছে । তবু 
“কুকুর স্বামী” লোককথাটির বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। এই “কুকুর স্বামী, 
লোককথাগুলি পশ্চিম আফ্রিকার কংগে নদীর উত্তরে বসবাসকারী আদি-জনগোর্ঠী, 
আমেরিকার আদিবাসী, এক্কিমো, সাইবেবিয়ার অধিবামী, উত্তর আমেরিকার সব 
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অঞ্চলের মানুষদের মধ্যে খুবই জনপ্রিয়। এগুলোর গ্রাচীনত্ব সকলেই স্বীকার 
করেছেন । পঞ্চতন্ত্র এবং ঈশপের গল্লেও কুকুর একটি প্রধান ও বিশেষ চরিত্র। 


খরগোস 


পশুকথার সবচেয়ে জনপ্রিয পশু । সবচেয়ে বেশি গল্প এই খরগোশকে নিয়ে গড়ে 
উঠেছে। ওজিবাও়ে এবং মেনোমিন আদিবাসীদের মধ্যে যেসব প্রতারক- 
খরগোশের পশুকথ। রয়েছে তা অনবগ্ধ । এখানে খরগোশ মাচুষের মত নায়ক 
বীর এবং ধূর্ত । তাব নাম নানাবোজহো । এরা চার ভাই । নানাবৌজহো হল বড় 
ভাই। ভারত আফ্রিক! *উত্তধ-আমোরকা সোভিয়েত ইউনিয়ন গ্রীস দক্ষিণ- 
ক্যারোলিনা সাগবের দ্বীপপুঞ্জ মালয় আয়া প্রভৃতি দেশে খবংগোশের গঙ্গের 
ছড়াছড়ি । দু'একটি ব্যতিক্রম ছা ক্ষুদ্রদেহী এই শক্তিহীন পশ্টি প্রায় সত্রই 


বুদ্ধিতে জঙ্গী হছেছে, ধুর্ত বু্গিতে মঙ্গকে শ্রতারণা করেছে । 


খেঁকশেয়াল 


বিচিত্র মজ।দাঁর গজন্ন পশুকথা গডে উঠেছে খেঁকশেগালকে ঘিরে । অধিকাংশ গল্পে 
থেকশেয়াল তাঁব অবমাননার প্রতিশোধ নিয়েছে । এই ধরনের গল্প চন জাপান এনং 
কোরিয়ায় খব বেশি দেখা যাম। একাদশ শতাব্দীতে ইউবোঁণে “বেনার্ড দি ফঝ্ু** এব 
গল্পগুচ্ছ গড়ে ওঠে এবং চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দীতে জনপ্রিঘনতার শীর্ষে ওঠে । এগুলো 
অজানা! লেখকদের দ্বাবা সংগ্রহিত, কিন্তু তার মূল উৎস ছিল লৌকিক মৌখিক 
পশ্ডকথা | গ্রীন্ল্যাপ্ত, ল্যাব্রাভার, বেবিং সাগরের তীএভূমি এলাকায় ও আমেরিকার 
পুয়েবলো ই্য়ীনদের মধো এহ পশুটিকে নিয়ে অনুপম সব গল্প ছড়িয়ে বয়েছে। 
এক্কিমোদের মধ্য “মানবী থেকশেয়াল? বিষয়ক গল্পগুলো খুব জনপ্রিয় । পঞ্চতন্ত 
এবং ঈশপেও খেঁকশেয়াল খুব উপভোগা চরিত্র । 


গোরু/গাভী 


আজ শুধুমাত্র ভারন্বর গোঁড়া অবৈজ্ঞানিক মনের যুক্তিশৃন্য হিন্দুদের কাছেই গোকু 
পবিত্র, সে গোমাতা, সে দেবী। কিন্তু প্রাচীন মিশরীয় ও গ্রীকো-রোমান 
মাজষদের কাছেও গোরু অপাধারণ স্থান দখল করেছিল । অনেকে মনে করেন, 
তারতের গোরু সম্পর্কিত ধর্মমতের চেয়েও মিশরের গোরু সম্পকিত ধর্মমত- 
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অনেক প্রাচীন। ভারত মিশর গ্রীন ইতালি স্পেন ও আফ্রিকার কিছু অংশে 
এবং পুয়েবলে। ইগ্থিয়ানদের মধ্যে গোর সম্পর্কে অনেক পশুকথা রয়েছে । এসব 
পশুকথায় গো শাস্ত ভীরু সহনশীল ও অত্যাচারিত হিসাবে চিতিত হয়েছে | 
অধিকাংশ সময়ে গোকু অপীম নির্যাতন সহা করেও কো1 প্রতিবাদ করতে 
পারেনি। গৃহপালিত এই শান্ত উপকারী পশুটি সমাজের সহষ্টভূতি কেডে নিন্ে 


পেরেছে। 


ছাগল 


গ্রীস ও ইতাঁলিতে ছাগল সম্পর্কে বিচিত্র ধবনের পশুকথা আছে। প্রাচীন গ্রীসে 
পুজা্চনায় ছাগল উৎসর্গ কবা হত । ম্াবাঁথনৈ বিজঘ্র জন্গ প1চশো। ছাঁগল বলি 
দেওয়া হয়েছিল। ভারতে হিন্ুুর্দের মধ্যে ছাঁগলকে দেবতার «ছে উৎসর্গের বীন্তি 
আজও প্রচলিত । বাঁ ভারত ইজবায়েল নাইলিবিয়া্$জ এবং নয়া-ছুনিয়ার 
নিগ্রোদের মধ্যে ছাগলের গল্প খুব জনপ্রিষ । আঁফ্িকার হ।উসা আদিবাপীদের 
গলে রয়েছে এক ছাগল কেমন করে সিংহ ও হায়েন|র মতন হিং জন্তকে বোকা 
ধানিয়েছে। য়োকুব। আদিবাসীদের পশুকথা য় আছে এক ছাগল চিতা কে বুদ্ধিতে 
হাঁবিয়েছিল ৷ বুলগেরিষাঁয় ছাগল সম্পর্কে কয়েকটি মজার পশুকথা পাওয়া গিয়েছে। 


হরিণ 


পশুকথাঁর আর একটি প্রিয় প্রাণী হল হবিণ। উত্তর আমেরিকার পশ্চিমাঞ্চলের 


বহু আদিবাসীদের পুরাকথায় হরিণ একটি প্রধান চরিত্র । হরিণ-মানবীর উপকথাটি 
মান্রষেব সঙ্গে হরিণ-শ্রীর বিয়ের গল্পও 


আদিবামীদের মধ্যে 


এইসব লোঁকসমাজে অতান্ত জনপ্রিয় । 
এদের মধ্যে রয়েছে । পুয়েবলো ইণ্ডিয়ানদের টে ৪য়! 
পরিত্যক্ত হরিণ-বালকের একটি অপূর্ব গল্প পাওয়া যায়। ারত ও গ্রীসের 
পশ্তকথায় অসংখ্য হরিণের গর আছে। অষ্ট্রেলিয়া! ও তাসমানিয়ার কয়েকটি 


গল্পেও হরিণের কিছু উল্লেখ রয়েছে। 
আফ্রিকার পশুকথা হরিণ-সম্পকিত গল্পে সমৃদ্ধ । হুবিণ এসব গল্পে শাস্ত বোকা 
অথচ আত্ম-অহংকারী। অধিকাংশ গল্লেই হুরিণ শুধু ঠকেছে এবং নিরবুরণদ্বিতার 


খেসারত দিতে মারা পড়েছে। 


৯৭৬ 


নেকড়ে 


অধিকাংশ দেশেই নেকড়ের গল্প রয়েছে, কিন্তু এই পশুটিকে কোথাও শ্রদ্ধেয় চবিত্রে 
আকা হয়নি। অবশ্য পুধাকথায় নেকড়ে-ময়েব সন্তানপালনের কথা বয়েছে। 
পশুকথায় নেকড়ে ধূর্ত শয়তান প্রতিশেধ-পবায়ণ এবং নিচ । ভারত এবং 
আফ্রিকার সমস্ত দেশ, উত্তর আমেরিকা, ইউরোপ, উত্তর-অতলাস্তিক তীরভূমির 
দেশগুলি এনং মোভিয়েত ইউনিয়নের এশীয দেশগ্রলতে নেকড়ে বিষয়ক 
অগ্রণতি পশুকথ। ছডিয়ে বয়েছে। পুয়েবলো ইঙ্ডয়ানদের মধ্যে ছোট প্রবঞ্চক 
নেকড়ের অসাধারণ বুদ্ধিদীপ্ত পশুকথা বয়েছে। 


পায়রা 


লাতিন আমেরিকার দেশগুলেতে পায়রার কিছু স্ত্ন্দর্ উপকথা বয়েছে। এই 
ভূখণ্ডের ইপ্ডিযান আদিবাসীদের মধো 'পায়রা-্থৃতা” একটি সামাজিক প্রথা । 
সেনেকা কার়ুগা! ইবরোকুওইন্‌ আাদিশাপী এবং মেক্সিকোর আদি-বাসিন্দাদের মধো 
পাঁমবাঁর গন্পগুলো খুব জনপ্রিয। সমবেত প্রচেষ্টায় শিকাবীর জ।লপমেত এক 
ঝাঁক পায়বার উডে যাওয়ার গল্পটি পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন লোকসমাজে প্রচার লাভ 


করেছে। 


বাছুড় 


নিশাচর এই প্রাণীটির আকুতিগত ও স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য মাষের অশেষ কৌতুহল 
পাখির মত গুড়ে অথচ ডানায় পালক নেই, দাত আছে আর 
দেহ পশুর মত অথচ ডানার মত ওড়ার অঙ্গ রয়েছে । পণ্ড ও 


জাগিয়েছে। 


বাচ্চ। পাড়ে । 
পাখির এই মিলন মাঞছষ উপভোগ কবেছে, তাই মজার মজার গল্পও তৈরি 


হয়েছে । অধিকাংশ দেশেই বাদুড় অশুভের প্রতীক, কিন্তু চীন পোল্যাগ্ড প্রভৃতি 
কয়েকটি দেশে বাছুড় শুভ-সংকেত বয়ে আনে । ফিলিপাইন আফ্রিকা আমেরিকা 
ইউরোপ এবং আবব দুনিয়ায় বাদুড়কে মুখ্য চবিত্র করে হ্ন্দর স্বন্দর পশ্ুকথ! 
গড়ে উঠেছে। পশ্ড ও পাখিদের ছন্দে বাদুড় কোন পক্ষে যোগ দেবে তা নিয়ে 
অপরূপ সব পশুকথা আছে। বিশেষ করে তার সুবিধাবাদী চবিত্রকে ফুটিয়ে 


€তোলা হয়েছে এইসব গল্পের মাধ্যমে | 


৬৭৭ 


বানর 


মাছষের ভাষ! ছাডা বানর প্রায় মান্থষেবই প্রতিরূস,। তাই তার সম্পর্কে আগ্রহ 
থাকা স্বাভাবিক । বিভিন্ন অঞ্চলে বানর বিভিন্ন গুণ নিয়ে গল্পে এসেছে। 
কোথাও অত্যন্ত চতুর, কোথাও প্রতারক, আবার কোথাও বা অত্যন্ত বেকা। 
ইন্দৌনেশিষ! পশ্চিম-আঁক্রিকা বোঁডেশিঘ! জাপান চীন ভারত এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার 
জুলু আর্দিবাসীদের মধ্যে বানর সম্পঙ্কিত প্রচুর পশুকথ! প্রচলিত রযেছে। 
ফিলিপিনে। লোককথায 'বানব রাজপুত্র” গল্পটি জনপ্রিষ ও বৈচিত্র্যে-তরা। 


ভালুক 


অধিকাংশ আদিবাসীদের কাছে ভালুক দেবতা, মীসুষেব পূর্বপুরুষ, টে।টেম, পবিজ্র 
পশু, অভিভাবক, রোগ-নিবারক এবং দ্বিতীয আত্মাব ধাবক ও বাহক। এইসব 
বিশ্বাস থেকে ভালুক সম্পর্কে অনেক পশুকথার জন্ম হযেছে। ভালুক সম্পর্কে 
একটি লোকবিশ্বাস বযেছে, বনের পথে পথিক যদি ভালুকের মুখোমুখী হয় এবং 
সে যদি নিঃশ্বাস বন্ধ করে মুতের মত পড়ে থাকে, তবে ভালুক তাকে মৃত ভেবে 
কোনে ক্ষতি করবে না। এই বিশ্ব থেকে একটি লোৌককথ! জন্ম নিয়েছে এবং 
তা পৃথিবীর বহু এলাকায় প্রায়-অবিকৃত অবস্থায় বর্তমান রযেছে। ভালুকের লেজ 
কেন ছোট তা নিষেও মজার গল্প রয়েছে ইউবৌপের বাঁ্টিক দেশগুলো, আফ্রিক। 
ও আমেরিকায। হারিষে-যাঁওযা মানব-শিশুকে ভালুক মা হিসেবে প্রতিপালন 
করেছে-_-এরকম. কিছু কিছু স্ুদ্দর গল্প রযেছে কলািযা ও উত্তর আমেরিকার 
আদিবাসীদের মধ্যে এবং মোনটানার কুটেনাই ই্ডিয়ানদের মধ্যে । 


গেয়াল 


পশুডকথায় সবচেয়ে বেশি উল্লেখ রয়েছে শেসালের । দু'একটি গল্প ছাডা প্রায় 
গ্রত্যেকটি গল্পে শেয়ালকে ধূর্ত হিসেবে চিত্রিত করা হয়েছে। সে নিজে কখনও 
শিক্ষার করে না, অন্যকে শিকারে প্রয়োচিত করে এবং অন্তের শিকার করা পশুর 
গাংস খাছছ। পরোক্ষভাবে 'শেগ্ধালকে তীঁক হিমেবেওড দেখানে। হয়েছে । হাউপসা 
পঞ্জকধাক্ শেয়ালকে বা হয়েছে “বন কৃমি সবচেয়ে পথিত বিচারক" । ভারতে 


রর 


শেয়াল হল 'প্রিত' ও কিজাও শী) *শেয়ালের গল্পকথা সবুচেরে বেশি ও 
ধুহ 


৯১৭৮ 


সুন্দরভাবে পাওয়া যায় আফ্রিকার হটেনটটু আদিবাসীদের মধ্যে । এদের কাছে 
শেয়াল হল প্রবঞ্চক। বুশম্যানদের পশুকথায়ও শেয়াল অত্যন্ত জনপ্রিয় চবিত্র। 


শূয়র 


প্রাচীন নরগোষ্ঠীর মধ্যে শৃয়র সম্পর্কে মিশ্র প্রতিক্রিয়া! দেখা যায় । কোনো সমাজে 
শ্যর অত্যন্ত আদরের, আবার কোনো সমাজ অপবিত্র শুয়রকে পরিত্যাজ্য জ্ঞান 
করেছে । তাই শুয়র সম্পর্কে পশুকথাগুলির মধ্যে এই দুই মাঁনসিকতাই কাজ 
করেছে । মিশরীয়র। শুয়রকে ঘ্বণা করত, আবার গ্রীক নারীরা দেবী বসুদ্ধরার 
উদ্দেশে পবিত্র শুয়র উৎসর্গ করেছে। জুলু আদ্দিবাশী এই কুরূপ পশুকে দ্বণা ও 
অবজ্ঞ! করে, অন্যদিকে উত্তর সেলিবিসের মাহুষ বিশ্বাস করে শুয়রের রক্ত পান 
করলে দেহে অতিলৌকিক শক্তি সঞ্চিত হবে। এই প্রাণীটি সম্পর্কে খুব প্রাচীন 
সব পণুকথা পাওয়া] যায় ইহুদীদের মধ্যে । গ্রীন নাইজেরিয়া দক্ষিণ-আফ্রিকা 
ওয়েলস কংগে। সিরিয়া প্রভৃতি দেশে শুয়রকে কেন্দ্র করে মিশ্র মনোভাবের প্রচুব 
পশ্ভকথ। বয়েছে। 


ধাড় 


এই প্রাণীটি সম্পর্কে খুব প্রাচীন এবং ব্যাপক লোৌকবিশ্বান গড়ে উঠেছিল ভারত, 
স্পেন, নিকট মধ্য ও দুর প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশে এবং জুলুদের মধ্যে । প্রাচীন পাবস্ত 
ও ভারতে ধাড় দেবতার স্থান দখল করেছিল। ব্যাপক পুজো হত ষাাড়ের। 
ষাড়ের অসাধারণ প্রজনন ক্ষমতায় ও অপরিসীম শক্তিতে মাছুষের শ্রদ্ধা 
স্বাভাবিকভাবেই জাগবূক হয়েছিল। ফাড় বাইসন হাতি ও হচ্ুমানের সমাজে 
এক পুরুষের আধিপত্যকে নিয়ে বু পশুকথার স্থক্টি হয়েছে । প্রাচীন মিশরে 
ষড় দেবতা ও রাজার প্রতিনিধি, প্রাচীন গ্রীসে নতুন রাজা পোসিডনের 
উদ্দোস্টে ষাঁড় উৎসর্গ করা হত। ষাঁড় সম্পর্কে পশুকথা কম হলেও এইসব গল্পে 
বীর সাহস ও শর্তিমত্তার পরিচয় ফুটে উঠেছে । 


সিংহ 


বহু দেশেই সিংহ কোনোকালে পাওয়া যেত না, অথচ পরিচিত এই সম্্ান্ত 
পশুরাজকে নিয়ে খুব ছুন্দর সব পশুকথা গড়ে 'উঠেছে। সিংহ ও খরগোশৈর 


১৭৯ 


গল্পটি তো আন্তর্জাতিক পশুকথা হয়ে দাড়িয়েছে । প্রায় প্রতিদেশেই মিংহ শক্তি ও 
রাঁজকীয় মহিমার পরিচায়ক ৷ বৌদ্ধদের কাছে সিংহ শুভ-ভবিষ্যৎ উদারতা ও 
ভদ্রতার প্রতীক । চীনদেশে নতুন বছরের উৎসবে দিংহ বিশেষ ভূমিকা নেয। 
আফ্রিকায় সিংহ টোটেম ও অতিলৌকিক আত্মার প্রতিভ। আঁফ্রকার 
গল্পগুলোতে সিংহ অনেক সময় খরগোশ শেয়াল ও মেউলের কাছে বোকা বনেছে। 
ভারত তিব্বত গ্রীস জজিয়ায়ও এরকম গল্প রয়েছে। সিংহ মহাগভব এ ধারণাই 
সচরাচর দেখা যায়, কিন্তু শিকারভাগের সময়ে তার নিচ ও সোতী চরিব্র ফুটে 
ওঠার কয়েকটি গল্প রয়েছে । শিকারীর ফাদে-পড়া সিংহকে ইছুর উদ্ধার করেছে 
- এই নীত্তিগন্পটি ও নানাদেশে খুব পরিচিত | 


